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Construirse desde la posibilidad de poder elegir 
 

Patricia Hermosilla, Fernando Hernández y Xosé Manuel Soto 
 
 
 
Introducción 
 
La elección de Xosé Manuel como colaborador de la investigación nos vino sugerida 
por un colega de la Universidad de Valencia a quien planteamos las finalidades de la 
investigación. Con Xosé Manuel habíamos coincidido durante la última etapa del 
gobierno del Partido Popular (2000-2002) en algunas de las reuniones de una 
plataforma educativa que se  constituyó con la finalidad de promover una masa crítica 
que pudiera reflexionar en voz alta y de manera colectiva ante el rumbo que tomaba la 
política educativa. Nuestra impresión había sido la de encontrarnos ante un profesor-
educador que había transitado por diferentes experiencias en su  trayectoria docente y a 
quien en la actualidad percibíamos comprometido no sólo con sus estudiantes sino 
también con las familias. Además estaba vinculado a un colectivo de profesores que 
tienen como una de sus prioridades investigar sobre la tradición crítica en la enseñanza 
y el aprendizaje de las Ciencias Sociales.  Fue por estos antecedentes que la sugerencia 
de  nuestro colega obtuvo una respuesta positiva en el grupo de investigación.  
 
Nos pusimos en contacto con él por correo electrónico explicándole nuestro proyecto y 
nuestro deseo de poder contar con su colaboración. Respondió con prontitud e interés, y 
quedamos para la primera entrevista en el marco de la  “Escola d’Estiu de Valencia’  a 
la que Fernando tenía que asistir. Allí tuvimos una extensa conversación en la que  
situamos las coordenadas de su trayectoria vital y profesional.  Luego la transcribimos y 
se la devolvimos. Sobre ella realizó algunas matizaciones porque “los fragmentos 
deberían revisarse con más detalle, pues la conversión del lenguaje oral al escrito a 
veces requiere alguna modificación”. Una vez introducidos los cambios se lo 
devolvimos. Patricia viajó a Valencia para realizar una segunda entrevista y se encargó 
de escribir la primera versión de la historia de vida. Durante este proceso de escritura 
surgió la necesidad de precisar algunas fechas y lugares. A lo que Xosé Manuel 
respondió con generosidad.  
 
Sobre la trascripción de las dos entrevistas Patricia realizó la primera versión de la 
historia, que Fernando completó introduciendo notas de contexto e hilvanando la 
narrativa. El texto resultante fue enviado a Xosé Manuel, quien nos comentó: 
 

La primera impresión que uno tiene después de leer todo el documento que 
sigue es de sorpresa, por la cantidad de anécdotas e informaciones hilvanadas 
en un discurso organizado, a la vez que agradecimiento, por tener la suerte de 
poder reflexionar sobre la actividad profesional y desarrollo personal. 
Ciertamente es muy escasa la atención que se dedica al profesorado a 
conversar con ellos/ellas sobre sus expectativas, deseos, frustraciones... toda 
la carga emotiva que llevamos dentro y que se manifiesta en la comunicación 
que establecemos con los alumnos. 
 
En segundo lugar me ha parecido que no se resaltaba lo suficiente mi relación 
con otras personas, pues sin ellas yo no podría haber elegido mis caminos. A 
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veces me veo un poco como un náufrago en un mar ignoto y eso no es así. Los 
nombres de las cosas (hechos, emociones, opciones) han estado condicionados 
por la presencia de personas que me han acompañado en los momentos de 
decidir. Los padres que tuvieron que esforzarse para que sus hijos (entre ellos 
yo) pudieran estudiar fuera de casa, los amigos que te apoyan en los momentos 
de duda. 
 
En mi caso las decisiones profesionales, que es lo que se narra en este 
documento, han estado sustentadas en una decisión personal, pero con la 
seguridad que te concede el poder compartirla con personas en las que tienes 
confianza. La decisión de ir a Barcelona en 1978 (Primer Encuentro de 
Estudiantes de Geografía de España) no habría sido posible sin el apoyo del 
grupo, entre los cuales Leonor y Jaime fueron las personas que me 
acompañaron en esta aventura. Y luego Casimiro y Augusto, sin los cuales 
hubiera sido imposible organizar un grupo de innovación didáctica en Galicia. 
Más tarde el Grup Tossal en Alicante y, por supuesto, el Proyecto Gea-Clío 
desde 1989/90: Santos, Leopoldo, Covadonga, Mila, María Jesús, Vicent, 
Carmel... y tantos otros que me animaban a seguir indagando, produciendo 
materiales y tomando opciones que aunque fueran equivocadas para algunos 
siempre fueron respaldadas. Igual sucede en los centros escolares, pues sin el 
apoyo de compañeros, como es el caso de Marita y Carmina en el IES 
Ballester Gozalvo, no podría realizar algunas propuestas de innovación. 

 
 
Una de las peculiaridades de la metodología de las historias de vida es que el 
investigador no puede situarse en ellas desde un patrón fijo.  Aunque sepa de antemano 
cual puede ser el foco o la temática que organiza el relato –en este caso los tránsitos y 
posicionamiento del profesorado ante los cambios-, sin embargo es el material que cada 
colaborador brinda, las historias que cuenta, lo que marca a la postre el camino a seguir. 
En este proyecto una de sus  marcas distintivas ha sido optar por escribir  historias de 
vida (life histories) frente a lo que serían historias vividas (life stories).  Lo que 
caracteriza a la primera modalidad es que  no se construye la narrativa desde el sujeto, 
considerándolo de forma aislada, sino que se va incorporando los referentes de contexto 
que hacen que la historia individual se relacione –y se explique- además de por los 
trayectos individuales, por la historia social en la que se inscribe.  
 
Una historia de vida puede comenzar por la reconstrucción de un trayecto biográfico. En 
ocasiones los investigadores necesitan ponerlo en relación con su contexto. En otras, 
son las propias marcas de la narración la que le dan su valor de referencia. Esta fue la 
decisión que hemos tomado para construir la historia. Han sido las marcas narrativas 
que nos ha brindado Xosé Manuel las que han guiado el relato. Primero, señalando los 
hitos significativos de su itinerario.  En la segunda parte, apuntando su relación con 
algunos cambios. 
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I parte: Hitos para reconstruir un itinerario 
 
Pensarse para reposicionarse  
 
A diferencia de otros educadores que participan en  esta investigación, que suelen 
comenzar por los inicios de su interés por la docencia, cuando en la primera entrevista 
se le sugirió a Xosé Manuel “Si quieres presentarte,… podríamos comenzar por lo que 
podría ser una especie  de tu foto inicial” ya respondió con un instantánea en la que 
mostraba una toma de posición:  
 

 Soy Xosé Manuel Souto,  un gallego en Valencia, emigrante,  a pesar de que a 
muchas personas les desagrada esa palabra de emigrante, y una persona que 
le agrada su profesión, y que tiene dos intereses fundamentales. Por un lado, 
desde una perspectiva más ciudadana y personal, le agradaría transformar la 
sociedad, en una sociedad más solidaria y más justa; y desde una perspectiva 
profesional aportar su conocimiento desde lo que es el urbanismo y el 
territorio por un lado, y por el otro de la enseñanza. 

 
Stuart Hall (2000) señala que  construcción de la identidad es un punto de encuentro o 
sutura, que se articula en torno a las diferencias y  los límites. La construcción 
identitaria de Xosé Manuel parece transitar  por tres marcas, que tienen que ver con el 
origen (de dónde se es), el proyecto social al que se vincula y la profesión docente. La 
sutura  la articula en torno a una inquietud:   
 

Buscar cosas que tú crees que estén de acuerdo con tu forma de ser, y con lo que 
tú crees que tienes que hacer en la vida.  (…) 

 
Giddens (1995) aborda la cuestión de la identidad en un contexto de modernidad tardía, 
y lo hace introduciendo la noción del proyecto reflexivo del yo. Lo que significa que el 
yo  se construye a través de la reflexividad y de los estilos de vida derivados de la 
estructura social de la que el sujeto forma parte. Giddens sostiene que la auto-
observación continua y cierto sentido de control sobre la propia trayectoria serían rasgos 
clave de nuestro tiempo en relación a la identidad. Desde este punto de vista, la 
identidad sería una práctica reflexiva-subjetiva, es decir, el ejercicio de ‘pensarse a uno 
mismo’. La historia de vida, el espacio del decir-se con otro que posibilita construirse 
en una historia se constituye en sí misma, más allá de los fines de la investigación, 
como un lugar de reflexividad. Desde ese lugar Xosé Manuel hace explícito su proyecto 
de educación como proyecto social.  

 
Yo creo que es el deseo de buscar, salidas a una situación que no te gusta. De 
estar siempre buscando con una actitud un poco inconformista, una manera de 
educar diferente, una manera de trasladar lo que tú crees que debe ser la 
educación a otros sectores de la sociedad, a otros profesores.  También por 
eso me interesó mucho el movimiento de padres y madres.  Entender la 
educación no sólo referida a los profesores sino  también a las familias.  El 
poder contagiar un poco a los alumnos la posibilidad de cambiar cosas, esos 
serían los ejes fundamentales es decir, el poder transformar desde la 
educación y por medio del diálogo algunas situaciones. 
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Lo que significa que el proyecto social se ‘encarna’ en y desde las relaciones que 
posibilita la educación. Relaciones  que articulan los siguientes párrafos. 

 
 
La docencia un sueño personal y responsabilidad de transformación social 
 
Como otros jóvenes en los años setenta, en los epígonos del Franquismo, Xosé Manuel 
inicia su trayectoria en la docencia vinculándose a los grupos católicos que desplegaban 
un intenso compromiso social y que seguían la estela de los cambios que había puesto 
en marcha el Concilio Vaticano II.  Unos cambios que en el caso español servirán de 
punto de encuentro entre lo religioso y lo político para conformar el tránsito hacia la 
España democrática y constitucional.  
 

El profundo giro de actitudes de la Iglesia católica generado por la dinámica 
del Concilio Vaticano II, así como su clara apuesta entonces a favor del 
restablecimiento de la democracia en España y, por otra parte, la actitud 
conciliadora del sector laico, dispuesto a ceder en sus exigencias con tal de 
asentar en forma sólida y duradera un nuevo régimen de libertades, hicieron 
posible en esta materia el consenso constitucional de 1978. (Gómez Llorente, 
2004: 57).  

 
El escenario de su primera actividad como educador será en su Galicia natal,  donde un 
Xosé Manuel casi adolescente,  sitúa su primera experiencia de descubrimiento de la 
relación entre la realidad social y la escolar.  
 

Yo pienso que ha sido un poquito un sueño lo de la docencia, porque yo 
cuando tenía, creo que diecisiete años, o una cosa así, y estaba en esa 
adolescencia que vas buscando tu futuro, y estaba en contacto con esos grupos 
parroquiales que había en los años 70 en España, y yo daba clases a chicos 
que no podían pagar las academias, para preparar los exámenes de 
septiembre. Yo estaba en ese momento en COU. Pues yo enseñaba lo típico, 
latín, geografía e historia menos, (…), un poco de griego también, e inglés. Y 
después, al año siguiente,  cuando había finalizado COU,  combinaba esa 
actividad del trabajo en ese grupo parroquial con la de  dar clases a más 
personas,  con  dar clases particulares para conseguir dinero para irme de 
vacaciones fuera de España.  
De tal manera, que yo recuerdo siempre esos dos momentos en mi vida, porque 
de alguna manera yo disfrutaba, gozaba enseñando a aquellos chiquillos del 
grupo parroquial, y después veía que también era posible ganarme un dinero a 
través de la enseñanza. 

 
Si el contexto en el que Xosé Manel comienza a descubrir su posibilidad –sueño- de ser 
profesor es el de Galicia, no hay que olvidar algunos trazos de lo que entonces 
caracterizaba a esta región. 
 

(…) Al promediarse 1975 nuevamente se alzan voces denunciadoras de la 
persistente problemática educativa gallega. Se recuerda el bajísimo índice de 
escolarización preescolar que sólo alcanza el 17 por ciento. Se señala que de 
una cifra de 400.000 niños gallegos en edad escolar, solamente 300.000 
aparecen matriculados en EGB. Eso nos muestra que la cuarta parte de la 
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población infantil gallega está totalmente marginada de la escuela. Son cien mil 
niños que andando el tiempo engrosarán el caudal del analfabetismo y la 
desposesión cultural; futuros emigrantes explotables por los caminos de Europa 
para seguir manteniendo viva la moderna versión de la esclavitud.  
Con esos antecedentes de baja escolarización en los niveles primarios, sumados 
a las deficiencias de la estructura social gallega, no debería sorprender que los 
muchachos gallegos que cursan estudios de bachillerato sean muy pocos. El 
índice es un 30% menor al que se obtiene en el conjunto de España. (Cambre, 
1975,  sp). 

 
Será en este escenario, en la España que da sus primeros pasos por la Transición hacia 
la democracia, en medio de esperanzas  y frustraciones, de pactos y de silencios en los 
que Xosé Manuel comienza a afianzar su idea de ser profesor. Una idea que se nutre en 
las conversaciones con otros estudiantes en la universidad: 
 

 Cuando estaba en tercero de universidad hablaba mucho con un compañero, y 
le decía que a mí me gustaría ser profesor.  Quiero decir que eso sentías, quizá 
porque de alguna manera estabas sublimando lo que era la profesión docente 
y todas tus ansías de trabajar por un proyecto social, puede ser… 

 
Deseo que también se nutre de la influencia que recibe de un profesor  con quien entra 
en relación durante sus estudios de  la licenciatura de Geografía e Historia en la 
Universidad de Santiago de Compostela: 
 

Yo pienso que también ha sido decisivo la influencia que tuvo un profesor de 
Historia, que me dirigió sobretodo a la carrera de Historia y Geografía. Y 
cuando he estado estudiando Geografía e Historia, pues de alguna manera yo 
veía que el perfil de profesorado de la licenciatura estaba sobre todo dirigida 
a la enseñanza, y de esta manera diría que ese sueño, esa ilusión de 
adolescente y después la posibilidad de transformar la licenciatura de 
Geografía e Historia en algo útil para la sociedad desde mi perspectiva que 
eran las cosas que me interesaban, pues ha dado como resultado que yo 
finalice la carrera en el año 78. 

 
La tarea de la memoria en las historias de vida se constituye en un tránsito entre el 
pasado y el presente, entre el relato que apela a la reconstrucción  de lo narrado como 
vivido, y la posibilidad, como se decía más arriba rescatando la propuesta de 
reflexividad de Giddens,  de transitar por el presente desde la visión sobre el pasado.  
 

Cómo he ido cambiando.  Y después, al mismo tiempo, viendo cómo las 
ilusiones esas que tenías al principio de alguna manera se han moderado 
también.  Es decir, eso me ha ayudado a conformar la idea de que cada vez se 
es un poco más conservador, en ciertas ideas, pedagógicas, y  en ilusiones de 
la vida, ¿no? Como si, toda esa ilusión inicial fuera ahora apaciguándose un 
poco.  

 
En el caso de Xosé Manuel moderar las ilusiones no supone suprimirlas sino quizá, 
como se irá viendo a lo largo del relato, desplazarlas hacia otros escenarios. Sobre todo, 
porque el contexto en el que brotaron las ilusiones ha ido cambiando. Por tanto, los 
proyectos –más que las ilusiones- pasan a ser otros, pues los sujetos portadores que son 
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sus portadores, van asumiendo otras responsabilidades –otros lugares sociales- que les 
hace redirigir sus finalidades sociales y personales. 
 
 
La formación para la docencia 
 
Uno de estos lugares sociales será el de la formación para ser docente. El recorrido de 
Xosé Manuel en este campo se inicia en la Universidad de Santiago de Compostela 
donde, entre los años 1973 y 1978,  realizó la licenciatura en Geografía, en la 
especialidad de Geografía Aplicada. Este mismo año obtuvo el Certificado de Aptitud 
Pedagógica (CAP) que,  aunque es probable que no le formara como docente, puesto 
que poco se puede hacer en un número de horas tan limitado, le dio el ‘pase’ oficial 
hacia la docencia.  
 
Pero no se detuvo aquí su formación.  Entre 1979 y 1982,  cuando ya trabajaba como 
profesor, estudió la licenciatura en Historia.  De manera paralela, en 1980 y 1981,  
inicia  sus estudios de doctorado en  la Facultad de Geografía e Historia, periodo en el 
cual tuvo una beca de colaboración en el área de Historia Económica.  La Tesis se la 
dirige el profesor Horacio Capel de la Universidad de Barcelona, pero la presenta en 
gallego en la Universidad de Compostela. 
 
A partir de 1986, el partido socialista, ya en su segundo periodo de gobierno, comienza 
a impulsar la experimentación de la reforma, que se aprobaría con la LOGSE en 1990.  
 

Se ensaya una reforma experimental en varios centros que se apuntan 
voluntariamente, que consiste en incentivar y difundir las buenas prácticas. 
(Carbonell, 2005: 51). 

 
Durante este tiempo y vinculado a los Centros de Profesores se llevó a cabo, durante en 
un trimestre,  una serie de seminarios intensivos que tenían como finalidad acreditarse 
como “Formador de formadores” para luego, en los CEPs actuar como asesores de 
proyectos de innovación y de grupos de formación. Esta formación constituyó una 
experiencia única en España, no sólo porque por vez primera se invirtió en la 
preparación de formadores, sino por las condiciones en las que se realizó. Favorecer un 
espacio de relación y convivencia durante tres meses a  asesores –hombres y mujeres- 
de todas las CCAA, permitió, en muchos casos, establecer una red entre los futuros 
formadores en cada una de las áreas.  
 
En 1988 Xosé Manuel  realiza uno de estos cursos en la Universidad Autónoma de 
Barcelona. Formación que completa en 1990 con un Master de Didáctica de la 
Geografía y la  Historia en la Universidad de Valencia. De esta manera realiza su primer 
tránsito de su actividad como profesor a la de formador. Tránsito que será una constante 
–con entradas y salidas y alguna variante como veremos- en su trayectoria. 
 
Pero no sólo será la huella de la formación institucional la que irá dibujando su perfil 
como docente. Será, sobre todo,  la impronta de algunos profesores con los que se va 
encontrando en el bachillerato y en la universidad,  en los que irá encontrando un reflejo 
en que mirarse, en quienes encuentra referentes para construir su identidad como 
docente. Ante la pregunta  ¿quiénes han sido tus maestros y por qué? responde:  
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Es una pregunta muy interesante, porque (…) como la formación de 
profesorado es tan autodidacta y no ha sido reglada, ni  sería, pues vas 
cogiendo modelos de profesores, que de alguna manera te van creando en ti, 
un ideal.  Entonces, yo podría decir que el primer profesor que a mí me 
impactó, (…) fue un profesor que tuve en el último año de bachillerato, (…), 
que se llamaba Don Pedro Núñez, que hizo una cosa que me dejó 
entusiasmado.  Primero, que nos abría su biblioteca, íbamos a su casa y 
cogíamos libros, y después, que nos dio unos premios a los que mejor 
cogíamos los apuntes.  Que en aquel momento eran unos premios de una 
cantidad enorme, (…), y los daba él de su bolsillo. (…) Quería premiar  que 
los alumnos pudieran trabajar autónomamente cogiendo apuntes, para que no 
se siguiera el libro de texto.  Entonces, ese profesor que además cada día te 
llevaba un libro diferente, que él estaba leyendo y lo comentaba, y que además 
era un apasionado de la historia,  te invitaba a los cursos que él daba en 
verano para universitarios y cosas así.  Eso me impactó, porque me hizo ver  
que era una profesión vivida y todo eso.  Ese fue un modelo que, de alguna 
manera creo que me condicionó a hacer geografía e historia.   

 
La referencia que primero encuentra en el instituto se completa con otros dos 
profesores, uno en la Universidad de Santiago y otro en la de Barcelona. 
 

Después en la Universidad tuve algunos, pocos profesores, que  me 
impactaron mucho. El que hizo que cambiara yo de historia a geografía, que 
fue una persona que no era del departamento de geografía  (…) era un 
profesor de Magisterio, (…), mayor ya, pero que nos habló otra vez de la 
geografía de la vida, de salir al campo, de entender la vida de las personas, de 
entender que la geografía no se hacía en los gabinetes sino que se hacía 
paseando, observando, analizando qué pensaban las diferentes personas que él 
podía entrevistar.  Ese, me impactó mucho por la forma de entender la 
geografía, pero también por la forma de entender la actividad docente,  que 
era otra manera de explicar, y que no le daba la importancia que le daban 
otros a los exámenes, etc.  Este profesor era Francisco Río Barxa. 

 
Después un gran profesor de filosofía,  Javier San Martín.  Un profesor de 
filosofía que hacía seminarios sobre libros que al principio nos parecían a 
nosotros rarísimos. Cuando empezamos a hablar de Foucault,  de Marcuse, de 
antropología,  del libro de Lynch (La imagen de la ciudad), que nos daba para 
empezar a meternos en el mundo de trabajos  a partir de la interpretación de 
textos.  Y que además lo tenía muy bien porque él decía, bueno quien quiera 
venir, viene al seminario. Yo las clases las haré,  pero aparte,  va a ver unos 
seminarios.  Entonces aquello me gustó, porque era una forma de buscar la 
motivación en el propio alumno.  Ese fue otro modelo. (…) Los que yo más 
recuerdo así con agrado fueron esos dos. Uno por la forma de entender la 
geografía y otro por la forma de entender la enseñanza.   

 
La idea de ‘buscar la motivación en el propio alumno’ constituye el espacio de 
intersección que permitirá a Xosé Manuel encontrar un puente entre la formación 
académica, la práctica docente y su proyección como formador. Establecer este tipo de 
relaciones no es frecuente entre el profesorado de secundaria, que se ve a sí mismo, 
sobre todo, como un especialista en los estudios que cursaron en la universidad. Lo que 
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les lleva a no considerar que ‘la forma de entender la enseñanza’ y favorecer el 
aprendizaje en un instituto poco tiene que ver con las maneras transmisivas, basadas en 
el dictado de apuntes y en exámenes reproductivos que conformaron el fundamento del 
modelo vivido en la universidad. 

 
Y después, el otro gran profesor mío fue el director de la tesis Horacio Capel, 
que está en Barcelona. Porque si yo hice la tesis doctoral fue porque se lo dije 
a él: ‘yo hago la tesis si tú me la diriges, si no,  no me interesa, porque me 
interesa estar con una persona con la que pueda aprender’.  Horacio Capel es 
una persona con la que aprendes mucho por su rigor, porque te lee todos los 
trabajos (…) porque te hace pensar mucho en lo que tu escribes, y después 
porque al mismo tiempo de ese rigor, y que te puede tirar abajo todo un 
escrito, tiene una capacidad de empatía y de afabilidad.  Le decía a uno, bueno 
vamos a ver, vamos a tomar un cafecito y charlamos y tal.  (…) Es una persona 
con la que pudiste comprobar que una cosa es la crítica intelectual y otra cosa 
es el respecto personal y la afabilidad. 

 
Lo que manifiesta Xosé Manuel nos remite a los procesos por los que llegamos a ser 
profesoras y profesores, y cuánto hay en ellos de nuestra propia biografía, y de las  
diversas experiencias que la constituyen. Incluyendo aquellas que vivimos como 
estudiantes. Lo que nos sitúa lejos de una idea eficientista y homogeneizadora de la 
tarea de educar, y en cambio nos acerca a la noción de una práctica encarnada en la 
propia vida, a ‘una profesión vivida’.  
 

 Un profesor es una persona que tiene que estar enriqueciéndose siempre 
personalmente para, desde entender nuevas situaciones de vida, poder 
compartir con otros, otras situaciones. 

 
Posición que se puede vincular a algunos de los hallazgos que ha planteado la 
investigación sobre trayectorias de vida docentes, 
 

(…) el proceso de convertirse en profesor es ‘altamente interactivo’, lleno de 
contradicciones, con una ‘interacción constante entre la elección y las 
restricciones’, un proceso ‘en el que influyen los profesores y que ellos mismos 
configuran,…’ incluso mientras se está buscando un lugar dentro de la 
comunidad de educadores (Zeichner y Gore, 1900: 341, en Bullough, 2000: 
101). 

 
En la trayectoria de Xosé Manuel estas interacciones se sitúan tanto en sus primeras 
prácticas voluntarias como docente, en el aprendizaje sobre el ser y el hacer de   algunos 
profesores en el instituto y  la universidad y en la formación específica que recibe como 
asesor en el marco de la reforma de 1990. Todo ello desde una voluntad de 
actualización, de estudio permanente y de asumir constantes desafíos. 
 
Con este bagaje respecto a la formación podemos acercarnos a las etapas de la 
trayectoria profesional que dibuja Xosè Manuel en su relato.  
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Etapas de su trayectoria profesional 
 
Xosé Manuel es quien identifica tres etapas, en las cuales trabaja en diversos ámbitos 
del sistema educativo, mientras transita entre Galicia y Valencia.   
 
 
Los primeros años de 1979 a 1986: La educación como proyecto de transformación 
social 
 
Como una síntesis  de las responsabilidades laborales que asume Xosé Manuel en este 
periodo, habría que señalar que inicia en Galicia su actividad como docente en 1979, en 
el Instituto de A Guía de Vigo.  Al año siguiente, entre 1980 y  1982,  estará en el 
Instituto Coya, también en Vigo. En 1983 se traslada a la Comunidad Valenciana y 
ejerce  como catedrático en el instituto Fray Ignacio Borrachina de Ibi (Alicante).  Entre  
1984 y 1985 realiza simultáneamente docencia en secundaria y en el CAP de la 
Universidad de Alicante.  Desde 1985 hasta 1987, deja la docencia y pasa a trabajar 
como  director en el Centro de Profesores de Alicante.  
 
Tres institutos, dos CCAA, y la inmersión en una actividad nueva como es la gestión de 
la formación permanente del profesorado no dejan de ser tránsitos y cambios notables 
en un periodo de ocho años. Algo que, por otra parte, suele constituir la trayectoria de 
los docentes en España, hasta que consiguen la plaza que antes se llamaba ‘en 
propiedad’ y ahora ‘definitiva’. De estas experiencias Xosé Manuel destaca, con un 
recuerdo especial,  su primer año como profesor en el bachillerato nocturno en el centro 
de A Guía de Vigo.  
 

He tenido la gran suerte de que el primer año de profesor, he podido dar 
clases a personas que trabajaban. De esta manera yo lo que he hecho es la 
enseñanza la geografía del trabajo de las personas que iban como estudiantes 
de nocturno. De tal manera que el campesino explicaba cómo era la 
agricultura y podía comparar otras agriculturas con la suya. La persona, me 
acuerdo perfectamente, que trabajaba en el  registro de propiedad, que ha 
comenzado estudiar eso del registro de propiedad, explicaba cómo evoluciona 
por el urbanismo. Las personas de (la fábrica) Citroën,  que iban todos los días 
en la madrugada y volvían después, bueno, pues así un poco. Incluso un 
policía nacional, que también ha podido estudiar, sobre cuál era la función de 
policía nacional.  De tal manera, que ese primer año para mí ha sido un año 
de un interés tremendo, porque al mismo tiempo que me lo pasaba muy bien, 
porque finalizaba en las aulas a eso de las 10:30 de la noche una cosa así, e 
íbamos a cenar muchas veces alumnos y profesores, pues ha supuesto una 
satisfacción tremenda: qué suerte de poder trabajar en lo que me gusta. 

 
En el bachillerato nocturno Xosé Manuel comienza su andadura docente, en un periodo 
en el que también lo hace el nuevo Bachillerato Unificado y Polivalente (BUP) que se 
vincula a las reformas promovidas por la LGE (1970). Es importante recordar el 
carácter innovador de esta iniciativa legislativa en la medida en que, en el caso concreto 
del BUP, 
 

En la metodología se aprecian algunas innovaciones de interés: la acción 
docente se concibe más como ‘dirección del aprendizaje del alumno’ que como 
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enseñanza que se centra exclusivamente en la explicación de la materia; de ahí 
la importancia en ‘despertar y fomentar en el alumno la iniciativa, la 
originalidad y la aptitud creadora’ y en adiestrarlo en técnicas de trabajo 
intelectual, tanto individual como en equipo’ (artículo 27.1 de la LOGSE; en 
Capitán, 2000: 274).  

 
Este marco legislativo, junto al saber que Xosé Manuel lleva a la docencia, fruto de las 
experiencias antes relatadas, le posibilitan llevar a la práctica su manera de entender la 
actividad pedagógica.  
 

Un instituto precioso,  que te quedabas enamorado mirando el mar desde ahí, 
y donde comienzas a ver cosas diferentes. De lo que tú te habías preparado 
para dar clases, y de lo que tú ahí encontrabas, porque es un barrio periférico 
de Vigo, y donde te encuentras cosas, donde tú te tienes que situar.  

 
En ese marco, frente al mar de la ría de Vigo,  será donde Xosé Manuel fortalece su 
deseo de ser profesor y el sentido social de su profesión, en contacto con una realidad, la 
de los hombres y mujeres que después de una jornada laboral acuden a estudiar a un 
instituto de un barrio periférico. Un barrio que acogía la emigración del campo a la 
ciudad –sobre todo en un entorno en el que la fábrica de coches Citroen se convierte en 
un fuerte polo de atracción-. Esto le hará plantearse que en la enseñanza es el encuentro 
con las personas lo que marca la diferencia. 
 

Comienzas a ver que el mundo de la enseñanza no es el mundo de las letras, 
los libros, sino que se mueve entre personas diferentes que tienen un mundo 
muy diferente, al que tú habías pensado. 

 
No hay que olvidar además,  cual era en aquel entonces la situación de la enseñanza 
secundaria en España. 
 

Mientras la tasa de escolarización –en la secundaria- en 1970 oscilaba alrededor 
de un 30% según las diferentes  edades que se abarquen, en los países más 
desarrollados de Europa oscilaba desde un 70% a una tasa próxima al 100%. Una 
de las causas de la baja escolarización debe atribuirse a que la enseñanza 
secundaria constituye un nivel voluntario, siendo un motivo alarmante de 
preocupación la alta tasa de abandono al finalizar la escolaridad obligatoria a los 
catorce años, algo más del 50% en 1997. (Puelles, 1999: 370) 

 
Pero la realidad del país, su creciente y acelerado proceso de industrialización y 
terciarización produce no sólo la emigración del campo a la ciudad ya indicada, sino 
una necesidad de formación, para entrar en el nuevo mercado de trabajo. Serán algunas 
de  esas personas que quieren progresar,  los primeros alumnos de Xosé Manuel. 
 
Pero la experiencia en Galicia termina después de cuatro años, cuando accede a la 
cátedra, y en una España que todavía no tiene una mirada autonómica, el 
desplazamiento hacia lugares donde hay institutos de nueva creación se hace inevitable.  
 

Como accedí a cátedra y estaba en aquel momento enamorado de una 
valenciana, pues pido el instituto que podía en toda la comunidad valenciana 
que era Ibi, y me desplacé a ser catedrático en Ibi, que está en Alicante. 
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Del tránsito hacia el País Valenciano, vendrá su participación como director al Centro 
de Profesores de Alicante, en  1985, el que ocupe un papel destacado en su trayectoria.  
No hay que olvidar que estos centros se habían creado un año antes, en 1984, en el 
contexto de las acciones del nuevo gobierno socialista que había ganado las elecciones 
en 1982. 
 

Hay una apuesta firme para que la educación sea una prioridad de gobierno. Se 
destinan fuertes inversiones para la creación de nuevas escuelas públicas y para 
hacer efectivo el derecho de escolarización, en colaboración con los nuevos 
ayuntamientos democráticos. Se pone el acento en las grandes desigualdades 
mediante la educación compensatoria, uno de los programas estrella, con fuerte 
incidencia en el medio rural y en las periferias urbanas y deprimidas, que 
involucra a una parte del profesorado más comprometido e innovador. Se crean 
los centros de profesores y se promueven otras iniciativas de cierto calado para 
la formación de los docentes. (Carbonell, 2005: 51) 
 

 
En este contexto de efervescencia social y educativa  es en el que Xosè Manuel llega a 
la dirección del CEP de Alicante.  
 

Nosotros éramos unas personas muy ingenuas en el buen sentido de la 
palabra. ¿Qué quiere decir eso? Que por ejemplo, en este primer año se 
constituyeron noventa grupos de trabajo en el centro de profesores, 
participaron 150 personas. (…) ha sido una experiencia muy dura, porque se 
trabajaba muchísimo, pero muy gratificante porque tú ibas allá, ya quemado 
mi coche,  iba a Villena, Altea, Benidorm, La Vila y por aquellas reuniones en 
las concejalías de educación, con la inspección, los profesores, los grupos de 
renovación pedagógica. Ha sido una época de una ilusión tremenda, y  se 
hacen publicaciones, instrumentos de enseñanza, después una revista que se 
llamaba Socilandia, que era para cosas sociales, después, otro tipo de material 
que era la revista Fulcre. Es decir, es una época de mucha producción, y de 
muchos grupos de trabajo. Por eso, en el año 86 ya, desde mi visión de la 
educación, aquellas cosas, pues comenzaban para mí a tener un techo, un 
horizonte que yo ya no podía subir más.  Es en ese momento, cuando me dicen 
que si yo era mejor para Valencia, para estar como un director de servicio. 

 
La tentación de la política se abre paso en la trayectoria de Xosé Manuel, como también 
en otros profesores que habían apostado por el cambio. Pero decide hacer una parada y 
dejar el Centro de  Profesores donde había ido en comisión de servicios. No toma el 
cargo que se le ofrece, porque una cosa era gestionar y promover actividades de 
formación, y otra sumergirse de pleno en una tarea administrativa. Tarea que, además, 
tenía que llevar necesariamente el sello del partido. Esto suponía, además de perder 
independencia, transformarse en alguien que ha de decir a los otros lo que tienen que 
hacer. Algo contrario a lo que había sucedido hasta entonces, donde era el hacer con 
otros, lo que predominaba.  

 
Las dos oportunidades que dejo la gestión educativa (…), a mi me tiró para 
atrás a lo mejor un prejuicio, a lo mejor ahora volvería aprovechar esa 
oportunidad, pero en aquel momento, el no verme yo en un despacho 
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gestionando cosas. Aquello me aterrorizaba, me asustaba, que fue lo mismo 
que me tiraba para atrás cuando tuve que hacer el proyecto de reforma. Eso 
de escribir cosas para que otros hagan algo, en ese momento  me producía una 
sensación incómoda y por eso lo dejé. 

 
Esta decisión tiene efectos importantes, pues le lleva a volver a la enseñanza, con lo que 
ello supone de volver a empezar con los traslados y desplazamientos. De nuevo ha de 
volver a Galicia. Sin embargo, ahora no puede pensar sólo en sí mismo, pues hay dos 
criaturas por medio. Eso le llevará a una itinerancia durante un año entre Valencia  y 
Galicia, en la que, recupera una  tranquilidad en el trabajo, que le permitirá desarrollar 
nuevos proyectos. 

 
Yo, seguramente por miedo, decido volver al aula, aún yo podía continuar dos 
años más como director, pero he decidido que no. Y claro,  si yo regresaba al 
aula, regresaba con tareas a Galicia, porque yo en aquel momento había 
apostado con toda la familia  volver a Galicia. Bueno, regreso al aula, pero  
mi mujer, que ya teníamos dos niños, no podía venir a Ponteareas. De tal 
manera que ese viaje de quince días, cada quince días de Ponteareas a 
Valencia, Valencia a Ponteareas, o sea 1000 kilómetros para viajes en tren, 
avión y coche. (…)Preferí arriesgarme (…) Y volver al instituto pues supuso 
para mí una oportunidad, otra vez volver, encontrarme muy tranquilo, con lo 
que yo quería y tener mucha suerte. 

 
 
La suerte de la que habla, va significar entrar en una etapa en la que vuelve a la 
formación, a la realización de materiales ‘diferentes’ para la enseñanza y al inicio de su 
andadura como investigador. 
 
 
Segunda fase 1987 a 1996: Transformar la educación desde la didáctica 
 
Esta segunda etapa se inicia  en 1987 cuando vuelve a Galicia al instituto de secundaria 
de Ponteares.  Regresa a Valencia en 1988 continuando su tránsito por diversas labores 
en el sistema educativo. Desde ese año y  hasta 1991 es asesor del equipo de la reforma 
de secundaria de Ciencias Sociales. Vuelve a la enseñanza el curso 1991-1992, en el 
Instituto Doctor Simarro de Xàtiva.  Entre 1992 y 1996 trabaja en el centro de 
profesores como asesor en el área de Ciencias Sociales.  Además, en los cursos 1992 -
1993 y 1994-1995 es profesor del CAP de la Universidad Valencia. 
 
Participar en la reforma que tiene lugar antes de que el Ministerio de Educación opte 
por el Marco Curricular que César Coll había escrito para las adaptaciones curriculares 
en Cataluña, fue para muchos educadores una tarea apasionante. Un reto en el que 
podían hacer extensivo lo que ya habían llevado a la práctica en los centros y en grupos 
de trabajo. 
 

“Durante el curso académico 1987-1988 se celebraron seminarios, coloquios, 
jornadas, conferencias educativas, bien a instancias de organizaciones privadas, 
muchas de ellas financiadas con ayudas económicas proporcionadas por el 
Ministerio de Educación y Ciencia. A título puramente indicativo, y según 
datos publicados por ese ministerio, la dirección general de Renovación 
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Pedagógica, principal responsable de la reforma en dicho departamento, 
registró 1.270 actos, de los cuales 399 fueron organizados por los Centros de 
Profesores o por diversos centros docentes, 303 por distintas asociaciones, 199 
por las administraciones autonómicas o direcciones provinciales, 194 por 
organizaciones sindicales y 175 por múltiples entidades” (Puelles, 1999: 422).  

 
A esta será la dinámica a la que se incorpore Xosé Manuel, a su regreso a Valencia en 
1988, en pleno debate sobre la necesidad de la reforma, que había comenzado en 1983 
con la voluntad política del ministro Maravall y culminaría en 1989 con la publicación 
del Libro Blanco para la Reforma del Sistema Educativo, por el nuevo ministro Javier 
Solana.  
 

Vuelvo de Galicia y me ocupo de la asesoría de Geografía e Historia y ahí es 
donde digo que primero me tengo que situar. Porque yo empezaba con la 
dinámica de los grupos de profesores, yo iba por ejemplo a Villena, y hacía un 
grupo de profesores. Y decía: nada, vosotros a investigar sobre lo que vosotros 
creéis que debe ser la enseñanza de  Geografía e Historia. Y claro,  de alguna 
manera me dicen: oye,  pero es que tú tienes hacer una propuesta del área de 
Geografía e Historia y,  por tanto,  tienes que hacer unos materiales. Y tu 
labor es ésta, no es ir creando por ahí grupos de trabajo. Entonces es cuando 
dices, bueno es cierto, esto ya no es lo que pensaba, pero yo he aceptado las 
reglas del juego, sino no hubiera venido aquí a Valencia, y estaba a mil 
kilómetros de mi familia  y me interesaba estar aquí.   

 
Lo que estaba ocurriendo en las escuelas cuando Xosé Manuel pasa a formar parte del 
equipo de la reforma en Valencia era el reflejo de  los últimos coletazos de la reforma 
educativa de abajo a arriba que, siguiendo el modelo del desarrollo del currículo en los 
centros –que tenía la inspiración de Stenhouse (1984)- se había intentado llevar a cabo 
en los primeros gobiernos del PSOE. Una situación que Jaume Carbonell, director de 
Cuadernos de Pedagogía, describiría casi veinte años más tarde en los siguientes 
términos: 
 

“La experimentación de la Reforma, siguiendo el modelo de abajo arriba de 
otros movimientos de reforma anglosajones, donde se concede al profesorado 
una amplia libertad de pensamiento y acción para introducir, con más apoyos y 
garantías –aunque siguen siendo insuficientes-  diversas innovaciones. 
Estas experimentaciones innovadoras que nacen de la iniciativa de los propios 
equipos docentes son muy  plurales y afectan al conjunto de la institución 
escolar o sólo a una parcela o área de la enseñanza específica. Así, se utilizan 
diversas metodologías y materiales para investigar el entorno, fomentar el 
trabajo interdisciplinar o aplicar otros criterios de evaluación, al tiempo que se 
ensayan otras modalidades de agrupamiento del alumnado o nuevas formas de 
dirección y gestión democrática de los centros” (Carbonell, 2003: 112). 

 
Este ambiente se presenta como ideal para Xosé Manuel poder llevar a la práctica lo que 
ya había ido experimentando tanto en su actividad como profesor, como en su etapa en 
el CEP de Alicante. Y lo hace de una manera que tiene poco que ver con el será más 
adelante el modelo de experto que terminará por imponerse en la reforma. En lugar de 
quedarse en el despacho y en torno a una mesa diseñar propuestas y materiales se va al 
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campo, a las escuelas y allí anima a otros colegas a que, en el aula, experimentan lo que 
de la práctica había salido.  
 

Entonces, yo veo es que hay otra oportunidad para aprender, y para disfrutar 
de la enseñanza desde la perspectiva que yo veía, que era lo de poder entrar en 
las aulas. Llego a pactos con bastantes profesores, y entonces me dejan entrar 
a experimentar aquello que teníamos. ‘Un globo, dos globos, tres globos’, que 
era sobre la percepción que tenían los niños del espacio, y después todavía 
logro que grupos de trabajo que estaban vinculados como era el de José 
Ramón Valero, gente de Villena, pudieran trabajar conmigo en la elaboración 
de unidades didácticas y así elaboramos ‘Somos el mundo’, o toda la gente que 
había estado en el grupo Tossal, hacemos la propuesta de lo que se llama 
viviendas y ciudades; a partir de ahí, incluso con gente de Galicia me permiten 
que los pueda llamar para que vengan. (…) Lo que tengo que decir, es que 
siempre tuve mucha libertad para poder hacer lo que quisiera, que lo único 
que se me dijo es que mi compromiso era hacer un material y hacer una 
propuesta y que por tanto, hiciera lo que quisiera, pero que al final tenía que 
cumplir con ese compromiso. Entonces yo ahí disfruté, lo pasé bien, incluso es 
de las cosas que creo que hay que valorar mucho, porque se nos permitió que 
al final no hiciéramos como en el MEC esa secuenciación del primero, 
segundo, tercero y cuarto de la ESO. 

 
Como señala Carbonell (2003:122)  “Estas innovaciones aportaron entusiasmo, 
diversidad y frescura”, pero como tan a menudo sucede en este país, las propuestas de 
cambio no suelen acompañarse de investigación de seguimiento y del necesario apoyo 
político. Por eso tiene sentido el diagnóstico que realiza Carbonell sobre este periodo de 
reforma.   
 

“Les faltó mayor solidez al no ir acompañadas de las necesarias medidas de 
política educativa, de una formación inicial del profesorado cuya renovación se 
quedó en el intento y de una formación permanente que, pese a las inversiones 
realizadas, no logró incidir en la modificación de las actitudes y la cultura 
docente necesaria para hacer efectivo el eslogan del cambio en la escuela” 
(Carbonell, 2003: 112). 

 
Diversas son las causas que se han apuntado para explicar porqué no se continuó con 
esta reforma de abajo a arriba. Desde que la consolidación al PSOE en el gobierno les 
creó la necesidad de controlar el proceso, pasando por la desconfianza que tenían en el 
potencial de cambio del profesorado –sobre todo de la Secundaria-. Gimeno Sacristán, 
que estuvo involucrado en el la primera parte de la reforma, pasa de puntillas sobre el 
porqué del cambio, pero deja un argumento que podría ser explorado. El que tiene que 
ver con la necesidad de controlar el lenguaje, como forma de controlar la realidad, por 
parte de quienes ejercen el poder político. Y nada mejor que hacer uso del lenguaje de 
expertos, como sucedió en la reforma de 1990. 
 

“Después del paréntesis entre 1982- 1986, en que el ministerio (socialista) 
tomó lenguajes del campo que había resistido a la Administración, en los años 
noventa la Inspección, alejada de las reformas, pierde el dominio del discurso 
oficial legitimador de la acción política. De acuerdo con los nuevos tiempos, el 
relevo lo toman los expertos universitarios amparados ahora en el 
conocimiento psicológico [fundamentalmente el planteamiento de Coll, 1987]. 
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Una vez más el lenguaje se hace política al tiempo que la oculta. Pero esta 
historia es ya más conocida” (Gimeno, 2003: 108). 

 
Xosé Manuel ejemplifica lo que significó este cambio basado en el control/imposición 
de un lenguaje. Lo que había sido una aventura relacionado con favorecer y consolidar 
experiencias de cambio tuvo que ser encausado en el ‘lenguaje’ de los expertos de la 
reforma. Ya no interesaba cambiar la práctica, sino encauzarla en niveles de concreción. 
Lo importante era transmutar los nombres no reflexionar sobre la experiencia para 
darles otros sentidos. 

 
 Nosotros lo que hicimos fue una propuesta para la ESO y como tal de lo que 
estoy muy contento es que en el DOG, en el diario oficial, lo que ha salido son 
unos criterios para toda la secundaria y para el área de geografía e historia. 
De tal manera, que incluso anecdóticamente, cuando lo quieren fusilar en la 
LOCE (copiando lo que estaba escrito en la LOGSE), te dicen en los criterios 
de evaluación, que en un primer nivel al alumno entenderá lo que es la 
distribución de elementos, más tarde a  lo largo de su escolarización en 
secundaria obligatoria podrá hacer tal cosa. Entonces tú dices, pero si esto no 
coincide. Y qué es lo que ocurre, pues que le dirían a algún burócrata o algún 
administrativo, oye copia los criterios de evaluación que esos no tienen 
importancia. Pero en los criterios de evaluación nosotros estábamos dando 
consejos de cómo entendíamos que progresaba un alumno en su conocimiento, 
de lo que es entender primero la distribución, después por qué están ahí 
distribuidas las cosas, cómo interaccionan y cómo se convierte en un sistema. 
Entonces eso va apareciendo en los criterios de evaluación. Era entonces el 
año..., pues estamos hablando del año 91, 92, porque el año 92 yo dimito 
también. La segunda dimisión que tengo del programa de reforma.  (…) 

 
El final de este proceso, como ha sucedido en otras empresas que pretendían 
cambiar la realidad, es que de cambiar la escuela se pasó a implementar la reforma. 
Con el agravante al que hace referencia Contreras (2002): se cubrió la escuela del 
manto del currículo. Se dejaron hablar de relaciones y de intercambios y el 
pensamiento único tomó forma de ‘libro pistacho’, ‘libro verde’. Lo que los 
profesores tenían que hacer era secuenciar de acuerdo con este ‘marco curricular’. 
Ya no se pretendía seguir cambiando la realidad, sino meterla en cajas con etiquetas. 
 

Porque yo creo que ya había acabado en ese momento la labor que yo podía 
hacer. En ese momento se me dice que ya lo que hay que hacer es implantar la 
LOGSE, y entonces, yo digo que no iba con mi carácter. Que además en ese 
momento era cuando incluso todavía se intentaba presionar para que 
hiciéramos la secuenciación. Yo dije, yo la secuencia no la puedo hacer, 
porque sería tirar tierra contra todo lo que he dicho, por tanto, yo me voy 
ahora.  Después resulta  que, me dijeron, no, no hace falta, aunque no la hagas 
te puedes quedar. Digo, no, la decisión la tengo tomada, me vuelvo ahora a mi 
instituto, que en ese momento era  Xàtiva. Y me vuelvo a las aulas a Xàtiva. 
Hago un curso, debe ser el 91-92, una cosa así. Y me vuelvo sencillamente por 
eso, porque creía que de alguna manera había acabado algo.   

 
Por eso Xosé Manuel se vuelve al instituto. Porque como dice Lluis Llach ‘no és això 
companys, no és això”. El final del recorrido, reclama un balance. El suyo ha sido 
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positivo. La colaboración con la Administración no le ha ‘quemado’ como a otros 
colegas de generación.  
 

La verdad es que lo que yo he vivido en la reforma son muchas posibilidades 
de hacer lo que me daba la gana. De tal manera que he podido experimentar, 
he podido entrar dentro del aula, he podido hacer visitas a centros, he podido 
hacer triangulaciones, dar clases y el profesor observar mis clases. Yo pienso 
que también ha sido muy importante toda la formación que había tenido dentro 
del centro de profesores de Alicante, por el contacto con el centro de 
profesores de Norwich. 

 
En su recuento rescata una experiencia que ha ido transitando por esta etapa de su 
trayectoria. El aprendizaje que realizó con los colegas del ‘Centre for Applied Research 
in Education’ (CARE) de la Universidad de East Anglia (Norwich, Inglaterra).  
 

Me gustó mucho, porque de alguna manera, fíjate que estaban respondiendo a 
esa inquietud que yo tenía de poder trabajar en equipo.  Porque eso de la 
observación participante, no era juzgar lo que hacia un profesor o profesora 
sino colaborar para intentar entender qué era eso de la educación.  Entonces, 
mientras tu observabas aprendías muchísimo, parece ser que los profesores 
también aprendían mucho, que tu observabas, entonces había como una 
simbiosis.  Un intercambio, que era lo que de alguna manera conectaba con mi 
intuición de lo que debía ser la educación, ¿no?  De compartir y estar en 
contacto.  Entonces ahí, yo me sentía muy a gusto, claro. (…) ellos sí que 
fundamentaban, lo que de alguna manera yo intuía.  Que era, partir de 
experiencias plurales y diversas, pero no quedarse en algo espontáneo, y de 
que todo vale y el relativismo.  Sino que allí había detrás una metodología, 
había una fundamentación, había saber qué era la observación participante.  Y 
además, pude comprobar que ejemplo entre Jack Sanger y Elliott había 
diferencias, pero compartían un mismo objetivo. 

 
El marco en el que Xosé Manuel realiza su aprendizaje tiene su enclave más importante  
“Durante los días 23 al 2 de septiembre de 1985 tuvo lugar en el Colegio Público Félix 
Rodríguez de la Fuente de Manises (Valencia), la I Conferencia sobre 
Investigación/Acción en el aula dirigida por el equipo docente e investigador del Centre 
for Applied Research in Education (CARE) de la Universidad de East Anglia (…)”  
(Haynes, 1987: 7). La autora del texto, que actuaba como secretaria del evento y que 
luego como Lucila Recart se convirtió en el punto de contacto con los educadores e 
investigadores que durante varios años fueron recalando en CARE, resume los objetivos 
del evento en los siguientes términos:  
 

“La Conferencia tuvo lugar para dar a conocer uno de los desarrollos más 
fructíferos que ha tenido lugar en la enseñanza, concebida como un método por 
el que los profesores establecen las directrices de su propia actividad 
profesional a través de la experiencia en el aula. Este objetivo general quedó 
pormenorizado en los siguientes: (1) desarrollo de la comprensión de la 
‘investigación en la acción’ como una forma de desenvolvimiento profesional 
por parte del docente; (2) estudio y discusión de las posibilidades de 
aprendizaje profesional en contextos específicos, y (3) aportación y análisis de 
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criterios de evaluación de métodos y estrategias desplegados en el aula” 
(Haynes, 1986:7). 

 
Esta experiencia dejó una huella que se puede rastrear a lo largo de la trayectoria de 
Xosé Manuel, particularmente en los objetivos y modalidades que se planteaba como 
director del CEP, como asesor de la reforma y como responsable del área de Ciencias 
Sociales en la Consejería de Valencia: centrado en el intercambio de experiencias, que 
permitieran fundamentar objetivos, actividades, perspectivas, etc.,  en colaboración con 
otros. 
 
Pero la vuelta al instituto fue sólo una parada, no un estacionamiento. De nuevo solicita 
plaza en un centro de profesores, en esta ocasión en el de Valencia, donde estará entre  
1992 y 1996.  
 

Vuelvo a pedir ahora una asesoría en Ciencias Sociales, porque eso era lo que 
realmente me gustaba,  y a mí lo que me gusta como ya habíamos hablado 
antes es, o el trabajo con los alumnos o el trabajo con personas. El trabajo que 
yo tenía en la reforma, el inconveniente que tenía era el tener que elaborar esa 
programación para todos los profesores que estaban en la reforma y elaborar 
unos materiales en mi despacho, es decir, meterme aquí en un sitio y después 
llevarlo. Por eso siempre estaba buscando alternativas como decir, “pues 
hacemos un grupo de trabajo o yo entro en el aula, yo veo cómo da clase uno, 
que otro vea cómo doy yo clase”, eso era lo que yo veía que me interesaba.  
Entonces vuelvo en el año, debe ser 92-93 a una asesoría del Centro de 
profesores. 

 
El balance de lo que ocurre en CEP se nos revela como un reflejo de la contradicción 
que entonces vivían quienes creyeron que con el cambio político también iba a venir 
una mudanza en los hábitos, en las maneras de hacer y de favorecer el cambio. 
 

Eran momentos de mucha ilusión, de muchas ganas. También eran momentos 
a lo mejor de meter la pata, porque hacías cosas demasiado rápido, pero eran 
momentos sobre todo de ilusión.  Pero a partir del año 92, yo eso siempre lo 
digo, porque lo hemos reflexionado algunas veces, lo que vi fue un cambio muy 
fuerte y no sólo por la decisión personal de que yo digo, bueno yo ahora 
dimito, y me voy a al aula, sino porque vi que a partir de entonces sí que se 
burocratizaba mucho más la enseñanza. Hasta el año 92 los papeles que se 
hacían, eran papeles creativos. Yo recuerdo sólo ‘Un globo, dos globos, tres 
globos’, que debían ser veinte versiones diferentes. Porque a medida que iba 
recogiendo cosas del aula, había un compañero mío que incluso las contaba, y 
me lo dijo un día, llevas 17(…).Es decir, como te lo permitían ibas a la 
copistería ahí, y hágame ahora 300 para estos colegios que lo van a 
experimentar. Entonces ibas cambiando pero eso, cada dos meses. (…). Decía,  
vamos a experimentar este material.   

 
Uno de los efectos de la última etapa del PSOE (1992-1994) fue que el lenguaje, para 
que encajara en él la realidad, llevó parejo limitar la creatividad e incrementar el control 
mediante el aumento de  tareas burocráticas. Ya no era cuestión sólo de los niveles de 
concreción; ahora había que hacer el Proyecto Educativo de Centro, el Proyecto 
Curricular de Centro, las adaptaciones curriculares. Enseñar y favorecer el aprendizaje 
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se convirtió en una tarea secundaria. La prioridad era planificar.  Por eso, muchos 
profesores se refugiaron en los libros de texto y, en la secundaria comenzó a aflorar un 
rechazo visceral hacia cualquier iniciativa que tuviera que ver con la reforma.  
 

Pero después, a partir del año 92, yo creo que veías sobre todo cuando, en  el 
curso 91-92 fue para mí, en ese momento bastante, no traumático, pero sí, 
importante porque me tuve que enfrentar a la tarea de hacer un decreto, y 
escribir un decreto. Yo no se si tu tienes experiencia, pero es bastante 
fastidiado porque tienes que pelearte con los asesores jurídicos. Entonces que 
un asesor jurídico te diga, esto no puede entrar, y ¿por qué no puede entrar?, 
porque lo estoy comparando con Madrid, y en Madrid no ponen esto.  Y  digo, 
‘pero mire, ponen distribución de la población, y yo estoy diciendo 
distribución demográfica, es que es lo mismo, mire usted’. Entonces tener que 
discutir de esas cosas nimias, a otras que eran más importantes. Entonces, 
claro, estás siempre en un tira y afloja y dices, esto me es desagradable. Tener 
que estar peleándome por cuestiones de,… y no ha puesto usted  los objetivos 
que corresponden a la educación transversal, o no sé qué. (…).   

 
Entonces la innovación se frena. La burocracia se convierte en el rodillo que todo lo 
aplana. Las actitudes en los responsables de la Administración han cambiado. Pero 
Xosé Manuel también es Administración. Ha de hacer un decreto, ha de planificar 
actividades de formación en el CEP. En uno y otro caso comienza a percibir las trabas. 
La regulación de la realidad aplasta las utopías.  
 

Entonces, a partir de ahí, fue cuando empecé a tener la percepción de que 
había papeles en que no creabas, no desarrollabas la creatividad, sino que lo 
que hacía era ir a la contra. No es la cuestión de hacer actas y papeles, si tú 
crees que te va a servir para algo. Pero el papel que yo percibía del decreto 
era, utilizando una palabra a lo mejor un poco dura, castrar. Tú veías que ahí 
estabas castrando, limitando posibilidades. Tú lo que decías era, a partir de 
ahora, el decreto de secundaria tiene estos mínimos, y esos mínimos sabías que 
se iban acabar convirtiendo en un temario. 

 
Es entonces cuando en la trayectoria de Xosé Manuel se muestra como inevitable la 
contradicción entre las políticas educativas y lo cotidiano de la educación. De esta 
manera, proyectos  de formación para profesores dejan de poder realizarse en 
condiciones, por la falta recursos y los cambios organizativos que hacen que en lugar de 
favorecer se pongan trabas.  
 

 La puntilla para mí fue cuando vuelvo como asesor al centro de profesores 
donde trabajo muy a gusto, pero ves que es muy difícil  llevar adelante ciertos 
proyectos, porque necesitaban un presupuesto económico, y una nueva 
organización y había muchísimas dificultades, que tú ingenuamente decías 
cómo puede ser que se pongan dificultades a proyectos interesantes. Por 
ejemplo, los dos proyectos estrellas que teníamos en el centro de profesores de 
Valencia, que todos los profesores, todos, íbamos a los barrios, a Patraix y a 
la Malvarosa que se suponía que eran cinco centros en un caso, y en el otro 
me parece que eran seis, que estaban formándose, uno las tardes de los viernes 
de tres a cinco, y otro los viernes de doce a dos, con un proyecto de todas las 
asesorías que estábamos en ese momento ahí Y claro, que te pusieran 
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dificultades para eso. (Y te das cuenta que)  a la administración no le interesa 
realmente la educación, es cuando empiezas a ponerlo ahí. 

 
Se hace evidente que los cambios educativos vividos por los actores que transitan cada 
día por la escuela encuentran sus dificultades. Una gris capa de monotonía parece 
envolverlo todo. Triste epílogo para una época y un gobierno en el que se depositaron 
tantos deseos de cambio.  Los tiempos han cambiado. Ahora parece necesario 
desarrollar otras empresas y proyectos. Pero en 1996 el Partido Popular gana las 
elecciones generales. El gris de la última etapa del PSOE se transforma en una amenaza 
de convertir la escuela pública en un reducto de marginalidad.  
 
 
Tercera fase 1996 a 2006: De los límites de la didáctica al espacio público 
 
 En el campo de la educación el objetivo primero del PP se convierte en fabricar una 
situación, en la que colaboran los medios de comunicación, que pretendía decir que la 
educación secundaria en los centros de titularidad pública era un foco de tensiones y 
violencia; que la educación era un caos y los alumnos habían perdido el interés y, sobre 
todo, el esfuerzo como resultado de los nefastos efectos de la educación integrada que 
había planteado la LOGSE (Hernández y Sancho, 2004). 
 
En una Comunidad Autónoma como la de Valencia en la que ya gobernaba el Partido 
Popular desde hacía años, la victoria electoral en Madrid, termina por sacudirle los 
complejos que podían derivar del contrapoder que representaba las competencias del 
gobierno central. Ahora, con un gobierno en sintonía la realización del proyecto político 
se puede llevar a cabo sin cortapisas. Para ello, la primera acción será tratar de eliminar 
todo lo que suponga un atisbo de disidencia.  
 

Estoy hasta el año 96-97 (en el CEP), en que creo que es cuando gana el 
Partido Popular, y la tensión ahí fue fortísima porque es cuando hacemos esa 
publicación ‘Palabras para la escuela pública’. Nos prohíben el acto de 
presentación de ese libro que era una recopilación de artículos diversos. Me 
acuerdo que estaban Savater, Gonzalo Anaya, (…) después personas de allí. Al 
jefe de servicio que hay entonces le decimos “si nos envías eso por fax 
aceptamos la orden”, no puede ser de otra manera.  Nos envía por fax, y el fax 
se publica el día siguiente en el Levante. Evidentemente ese jefe de servicio 
cayó en el verano con nosotros también. Era una guerra ya que no tenía 
salida.  Y entonces  vuelvo al Instituto el curso 96-97, y hasta este momento, 
que estoy en el Instituto  de Torrefiel, que es un barrio periférico de Valencia. 

 
 
La salida del CEP en 1996 marca el inicio de la tercera etapa en su trayectoria, que no 
tendrá como eje prioritario el desarrollo de actividades didácticas innovadoras. Ahora 
Xosé Manuel se abre a explorar otros caminos.  Uno que tiene que ver con las políticas 
públicas  vinculadas a la reordenación del territorio. En este campo, en el curso 2003-
2004 dirige ‘O estudio estratégico do Eixo Atlántico’, que agrupa a  nueve municipios 
de Galicia y nueve del Norte de Portugal. Otro, con la formación sindical y el 
conocimiento del mundo laboral. Para ello inicia el curso 2005-2006 su colaboración 
con el programa de formación continuada de CCOO, concretamente en formación 
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sindical.  Esta etapa,  en que vuelve al instituto Ballester Gozalvo, estará estrechamente 
vinculada a su participación en las asociaciones de padres y madres. 
 

A partir del noventa y siete, empieza una tercera etapa, donde te vuelves ya 
más escéptico respecto a la didáctica y vas abriendo el campo de la actuación, 
en mi caso, en relación con los consejos de padres y alumnos.  Y después 
también, porque siempre me ha interesado mucho el urbanismo,  relacionar 
educación y urbanismo.  Entonces es cuando vuelvo a estar muy en contacto 
con Galicia, con equipos de ordenación de territorios. Entonces me relaciono 
con profesores de la Universidad de Santiago y de la Universidad do Minho, 
que está en el norte de Portugal y establecemos equipos de trabajo.  Entonces 
es cuando ves los límites de la didáctica e intentas buscar otros campos de 
actuación que no sean estrictamente escolares, estrictamente pedagógicos.   

 
Reconocer los límites de la didáctica para incidir de una manera transformadora en la 
realidad es una respuesta que no supone abandonar el compromiso con los estudiantes 
en el aula. Este reconocimiento  posibilita situar la educación escolar desde una 
dimensión política en unas coordenadas más amplias. La que tiene que ver con la 
noción de espacio público en su doble dimensión, física y relacional, que es la estela 
que en sus inicios le señaló Horacio Capel,  y por el que ahora, de nuevo, tiene 
oportunidad de transitar.  

 
Buscas en el ámbito de la Asociación de Padres y Madres, una perspectiva 
más social vinculada a la educación, y después algunos mecanismos que dan 
lugar a la creación de los espacios escolares entendidos como territorios que 
desde el urbanismo serían los espacios públicos. A  partir de ahí es cuando 
empieza a interesarme una reflexión sobre lo que son los espacios públicos.  
De cómo el espacio público tiene dos características, una territorial, que es 
construir volúmenes y lugares donde puedan jugar los niños, un patio, o 
volúmenes, un aula. Pero también es el lugar donde pueden entrar personas 
que no sean sólo profesores y alumnos, sino también familias, para compartir 
deseos e intereses de cómo construir una ciudadanía, cómo construir un 
ámbito de intercambio democrático.  

 
El interés por localizar  la Escuela  en el territorio del espacio público, supone no sólo 
un giro teórico sino también político en una trayectoria que, desde sus inicios, ha 
buscado espacios de acción que contribuyan a la transformación social. Lo que destaca 
de este giro es que no se plantea como una respuesta que se recluye en si misma en 
tiempos de incertidumbre. Al contrario, expande el proyecto social en el que se 
inscriben todas las acciones de Xosé Manuel, en nuevas relaciones. Se incorpora de esta 
manera a lo que en su momento reivindicaba Jaume Martínez Bonafé (2002), al plantear 
que los Movimientos de Renovación Pedagógica deberían formar parte de los grupos 
sociales que plantean la necesidad de otro tipo de relaciones sociales, tanto en el ámbito 
local como en la dimensión internacional.  
  

Por eso me ha interesado esa idea de espacio público, como lugar de 
encuentro de intereses diferentes.  Porque creo ya entonces, menos, en ese 
interés general de la didáctica  que ofrecer la cultura para una clase 
homogénea. (Me interesa responder a) las diferencias de personas y de grupos 
muy concretos que tienen sus intereses.  Y eso sería pues hasta ahora, donde 
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además, este año casualmente, me han pedido una cosa que era la formación 
sindical, y entonces me he dedicado a trabajar en formación sindical.  Este 
año se vuelve a  abrir un nuevo paréntesis, hasta el próximo año que vuelvo 
otra vez al instituto.  Ahora estoy haciendo planes de formación de líderes 
sindicales de Comisiones Obreras.  Eso también es una perspectiva que al 
final acepté porque me interesaba conocer el mundo laboral.   

 
Con esta apertura hacia una actuación en diferentes escenarios del espacio público 
finaliza esta primera parte de la historia vida de Xosé Manuel. El recorrido no sólo 
permite apreciar unos tránsitos que son reflejo y relación de los cambios ocurridos en 
España desde la Transición. El relato permite comprender procesos relacionados no sólo 
con el acceso y la vinculación a la profesión docente, sino que nos habla de las 
condiciones sociales del país, del sistema funcionarial, y muy especialmente, ilumina 
aspectos relacionados con las reformas educativas en los doce años de gobiernos 
socialistas.  
 
 
II parte: las representaciones de los cambios 
 
En esta segunda parte,  la historia de vida se tematiza  explorando la relación de Xosé 
Manuel con  los cambios sociales, económicos, educativos y en valores que han tenido 
lugar en España en los últimos treinta años. Las manifestaciones de  Xosé Manuel nos 
han posibilitado comprender y completar  algunas dimensiones que no se habían hecho 
presentes en otras historias de vida.  
 
 
Los cambios en los alumnos 
 
Si hay un sector social en el que todos –especialistas y legos- coinciden que ha 
cambiado este es el del alumnado. La extensión de la escolaridad obligatoria hasta los 
16 años hizo que un 30% de los chicos (sobre todo de los chicos) que antes 
abandonaban la Escuela o se dirigían hacia la Formación Profesional, siguieran dos años 
más en la escuela. A este fenómeno la Escuela no ha sabido responder, y sigue 
constándole adaptarse a una  heterogeneidad de biografías, expectativas, deseos y 
culturas.  
 

Así como antes las clases eran teóricamente más homogéneas, ahora son más 
heterogéneas, y además hay más preocupación por saber cómo funciona esa 
heterogeneidad.  Antes, a los profesores no nos preocupaba tanto esa 
heterogeneidad, o no la veíamos o no nos parecía tan importante.  Ahora, nos 
parece importante y además esa heterogeneidad genera conflictos, cuando 
debería ser riqueza, pero es que el no saber manejar una clase heterogénea, 
además con personas que están contra el sistema crea muchos conflictos en el 
día a día. (…)Hoy hay mucha heterogeneidad, y no sólo es porque hay 
inmigrantes. La heterogeneidad es porque hay personas que tienen diferentes 
concepciones del mundo en función de sus agrupamientos sociales, familiares, 
culturales, muchas cosas… 

 
El recuerdo de la primera experiencia como docente constituye el referente desde el que 
Xosé Manuel articula su análisis de los cambios en los alumnos. La voluntad de 
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aprender tenía sentido en una Escuela que, como institución,  permitía la mejora 
económica y el ascenso social.   
 

Entre los alumnos del nocturno había algunos repetidores que evidentemente 
pues iban allí un poco como algunos que puedes ver todavía en la ESO, pero 
que no molestaban. Quiero decir, dejaban vivir y ya está. Pero los alumnos 
que iban porque estaban trabajando y querían progresar en el trabajo iban 
con muchas ganas, y participaban, sobre todo el recuerdo que tengo es de 
unas clases muy participativas.    

 
Xosé Manuel explica cómo aborda la diversidad de los estudiantes a partir de establecer 
una tipología sobre ellos. Los que integran el primero grupo lo forman aquellos que 
consideran que no les interesa lo que les ofrece la escuela y  que se sienten obligados a 
ir a ella.  
 

En cambio, en estos cursos de la ESO, mi experiencia por ejemplo, dando 
clases en tercero y cuarto de la ESO, porque en primero y segundo no he dado, 
es que hay un grupito de alumnos que rechaza por completo el sistema escolar, 
y que no les interesa. Entonces, lo que yo simplemente he podido hacer con 
ellos  es pactar la no agresión.  Un pacto de no agresión, que ellos dicen que 
tienen que estar allí porque se lo manda el padre, la madre y la familia entera 
con el Estado, y que ellos no quieren estar. Entonces llegas a un pacto de no 
agresión, con algunos documentos que puedan hacer, interviniendo a veces 
muy puntualmente, cuando tú ves que dices: “bueno como íbamos a trabajar 
los problemas del barrio, quién mejor se conoce los problemas del barrio, son 
ellos que están en la calle, los van a decir”. Y en ese momento hablan. Pero 
cuando ya pasas de ahí a decir pues este problema puede tener que ver con el 
área del suelo, ves que desconectan, se apartan,… 

 
Con ellos establece un pacto de no agresión: yo no te obligo a nada y tú no me molestas. 
En ocasiones trata de establecer con ellos un puente y  tienen alguna intervención en 
clase. Pero es algo puntual que no se mantiene.  

 
El pacto de no agresión es que, bueno nos respetamos, y que él tiene esa 
opción de vida, yo tengo otra y una responsabilidad, él tiene que estar allí 
porque no puede estar en otro lugar.  Y el pacto de no agresión es que él no se 
meta conmigo y yo no me meto con él, y que voy a respetar su opción de querer 
suspender.   (…) yo le voy a respetar que este ahí, pero evidentemente no lo 
voy a seguir insistiendo con preguntas, y pidiéndole los ejercicios todos los 
días, porque entonces él se va a rebelar conmigo, y lo que va a hacer es 
hablar, molestarme, tirar papeles, lo que sea, porque no quiere que le pregunte 
sobre eso.  Entonces él ya ha decidido que las normas, que es aprobar, 
suspender, pasa de ellas, que le da igual, entonces un pacto de no agresión, y 
ya está.  
He llegado a la conclusión  por experiencia  que las actividades didácticas por 
muy sugerentes que sean les pueden enganchar en un momento concreto, en  
que él pueda contar una historia, una anécdota, una experiencia, pero después 
no les interesa para nada, porque lo que están es contra el sistema y no 
quieren estar allí.  
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Quizá, habría que recordar, como señala Birbili que el ‘gap’ no es personal, sino de 
proyecto educativo. Lo que quiere decir de proyecto social. 
 

“El énfasis en Francia (como en España) está en el cognitivismo y el 
intelectualismo y se refleja en la percepción de los estudiantes de que la 
escuela es un lugar donde son más vistos como alumnos, y menos como 
personas, donde el sentido del humor no parece tener un lugar en el proceso 
académico y la adquisición del conocimiento tiene prioridad sobre ayudar a 
encontrarse bien como grupo” (Birbili, 2005: 315-316). 

  
La explicación de la actuación de estos chicos que da Xosé Manuel desvela, a través de 
su diagnóstico sobre los chicos una constante en su actuación docente: la educación 
como posibilidad de acceso a la cultura. Al quebrarse esa posibilidad, por haber perdido 
el sentido de razonar, esa posibilidad se quiebra. Lo cual requeriría, si se quisiera 
restaurar seguir un camino que no pasaría por la manera en que hoy están organizadas 
nuestras escuelas –esencialmente academicistas-.  

 
Han tenido su momento de protagonismo y ya está. Entonces esos alumnos que 
no les interesa racionalizar porque han perdido ese hábito, creo yo, de 
racionalizar, o porque tienen otros valores sencillamente, entonces son 
alumnos diferentes, y es muy difícil contactar con ellos, a nivel de propuestas 
de racionalización de la cultura.  

 
Del segundo grupo de alumnos Xosé Manuel tiene una experiencia próxima, pues ha 
trabajo en el aula de diversificación en los últimos tiempos –precisamente para poder 
mantener la inventiva que siente que no puede sostener ante la presión de la cultura 
escolar. Son esos estudiantes que tienen dificultades para aprender, pero a los que no les 
falta voluntad ni deseos de encontrar su lugar en la escuela. 
 

Otro tipo de alumnos que antes no teníamos son esos alumnos que les cuesta 
mucho, pero que tienen ganas.  Yo sí que veo que se puede trabajar mucho con 
ellos porque he tenido la experiencia de cuatro años de diversificación 
curricular, y ahí te encuentras que se puede trabajar. Pero se puede trabajar  
si, primeramente,  también los estimulas mucho desde el punto de vista de su 
autoestima.  Yo por ejemplo, hay una cosa que  creo que les gusta mucho, que 
es el poder convertirse en protagonistas del instituto haciendo una exposición 
e invitando al resto de institutos a ver esa exposición.  Entonces de repente 
dicen, uy, le vamos a explicar nosotros al resto de personas del instituto la 
historia de la escuela, sí, sí, claro.  Es en ese momento, ellos empiezan a tener 
autoestima, y ganas y  se empiezan a valorar más así mismos. Entonces yo ahí 
si que veo que es posible trabajar y conseguir retos, sobre todo de transformar 
personalidades, de que ellos se valoren a sí mismos.  Yo ahí, la verdad que en 
ese aspecto estoy muy satisfecho, sobre todo porque en diversificación 
curricular hay todavía posibilidades de experimentar cosas nuevas en la 
enseñanza. Puedes trabajar evidentemente con el ámbito lingüístico-social 
mucho mejor. Y después eso, que hay posibilidades de intervenir en el instituto 
desde ese ámbito, y no sé,  hay cosas que a mi me gustan mucho de la 
diversificación cultural.  
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El análisis de la situación por parte de Xosé Manuel no se coloca en la culpabilización 
del alumno como hizo la LOCE. No es un problema de falta de esfuerzo, puesto que 
uno se esfuerza si le resulta apasionante o conveniente lo que se le ofrece. Por eso, 
resultan relevante considerar los cambios que afecten a los jóvenes y que produce su 
distanciamiento de la Escuela.  
 
El primer cambio lo señala en el acceso y la relación con la información, sobre todo a 
través de Internet. La facilidad de acceso produce la fantasía de que acceder es poseer y 
comprender.  
 

Es el cambio de percepción sobre la educación que tienen los jóvenes, sobre 
todo la idea del acceso que ahora tienen a información, y que creen que ese 
acceso a información  les da ya la capacidad de entender la información.  A 
través sobre todo de Internet, a través de que pueden consultar una cantidad 
mayor de fuentes de la que nosotros podíamos consultar en su momento y que 
creen que ya eso le puede dar la capacidad de poseer esa información.  

 
El segundo cambio tiene que  ver con la responsabilidad respecto a la libertad. La 
transformación acelerada de una sociedad en la que las libertades públicas y privadas 
estaban limitadas, a una sociedad democrática en la que, al menos desde un punto de 
vista formal existe la libertad de expresión, produce un efecto de que la realización de 
los propios deseos es el ideal supremo de libertad.  

 
 Además, también es cierto el problema que hoy hay sobre el gobierno de las 
clases, de las aulas, porque hoy los alumnos pueden rebelarse porque pueden 
elegir rebelarse.  Eso que decíamos antes del pacto de no agresión, hay un 
alumno que te puede decir que le da igual que le suspendas. Antes había más 
temor al suspenso, hoy no hay temor al suspenso.  Yo creo que eso sí que ha 
cambiado.  Es decir han cambiado las características de los adolescentes, de 
cómo se comportan en el  marco escolar. Antes pues, si iban fracasando se 
iban al trabajo rápidamente, pero ahora como tienen que esperar hasta lo 16, 
17 años yo creo que ha cambiado esa situación. 

 
El tercer cambio, tiene que ver con las posibilidades de elegir, de poder aplazar el 
momento en el que se asuma la responsabilidad de ser.  
 

También ha cambiado porque hoy tienen otras oportunidades, a través a lo 
mejor de la formación permanente.  Entonces dicen “ahora no estudio y 
después ya veré si lo puedo hacer después”. De ahí que acudan algunos a los 
centros de educación de adultos para formarse después.  Entonces yo creo que 
ahí sí que ha cambiado. Hoy hay más posibilidades de elegir, rebelarte contra 
el sistema, educar a través del sistema, o formarte a través del sistema, o sea 
que hay mucha más variedad.   

 
Los cambios en los alumnos son en definitiva, un reflejo en los cambios sociales en un 
contexto que ha pasado en treinta años de una economía industrial a una postindustrial;  
de ser un país en los márgenes de Europa que exportaba emigración, al ser el segundo 
receptor mundial de emigrantes (después de Estados Unidos); un país donde el estudio 
era un medio de promoción social a un país donde el pelotazo y el negocio de riesgo son 
los referentes de progreso en la escala social.  
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Sobre los cambios en las tecnologías 
 
La relación y el papel de las Tecnologías de la Información y la Comunicación es otro 
de los ejes que nos permite explorar cómo Xosé Manuel se plantea su relación con los 
cambios. El tránsito entre unas tecnologías, que son medios para la enseñanza de 
carácter analógico –mapas, proyectores,…- a otros digitales señala una transformación 
que no sólo ha sido de orden material sino simbólica.  
 

Ahí tengo una sensación agridulce, porque yo me veo un fracasado, un 
frustrado en conseguir para mi, para mi centro lo que yo siempre he querido, 
que es un taller de geografía e historia, donde pudiera haber mapas, 
proyectores. Porque yo soy consciente que te cansa, y cuando te vas haciendo 
mayor más, ir cargado de mapas, de globo terráqueo, del proyector, de no sé 
cuanto. Entonces, yo siempre propuse que hubiera un aula taller de materia. Y 
bueno, siempre se me dijo que no, en los dos sitios que he peleado más que ha 
sido en Xàtiva y en este último, no lo he logrado. Entonces, ahí estoy frustrado.  
He conseguido hacer otra cosa que por lo menos ha sido un pequeño triunfo 
que es el aula de materia de diversificación curricular, con su biblioteca, su 
ordenador. Entonces ahí sí, pero respecto a lo que dices de las nuevas 
tecnologías, yo lo que tuve es una precaución al principio, porque me impactó 
mucho. Yo soy una persona de anécdotas como ves, me impactó mucho lo que 
leí una vez en el BOE de la formación profesional, formación humanística 
cuando decía que la metodología ha de ser audiovisual. Yo digo, “hombre 
estos están confundiendo recursos y metodología. No tienen idea”.  

 
Y es en las consecuencias de los cambios simbólicos donde Xosé Manuel incide de 
manera preferente. Con la finalidad de interrogar no sólo el medio sino sus 
representaciones. De ir más allá de los atributos visibles para indagar sobre lo que no se 
ve, sobre aquello que es mediado en los dispositivos discursivos que vehiculan los 
propios medios. 
 

Entonces, cuando llegó Internet no vaya a ser cosa que ahora nos querían 
vender,  que Internet, los recursos van a ser tal.  Entonces hemos empezado 
hace tres años, cinco personas, tres somos de geografía e historia y dos de 
física y química, un análisis de las implicaciones científicas y técnicas de la 
informática en el aprendizaje de los alumnos.  Es decir, ¿los alumnos saben lo 
que hay detrás de Internet?, ¿saben lo que son los trasmisores, la física, la 
transmisión de los conectores, saben qué es eso?, ¿o simplemente lo utilizan 
como usuarios y ya está?, y ¿saben las implicaciones sociales, saben lo que es 
el ICAN, saben quién controla  la información, cómo? ¿Tienen conocimientos 
incluso si eso afecta a la globalización, saben lo que es o no?  Y en esos 
trabajillos que hemos hecho, porque la verdad no se puede llamar una 
investigación, yo creo que es una introducción a hacer una reflexión, a partir 
de encuestas y a partir de lecturas, pues claro hemos descubierto lo que es 
obvio; los alumnos que dicen, que en todo caso, quien debe controlar eso de 
Internet es un señor que se llama Bill Gates, porque sale mucho en la tele con 
informática, además así. Y que la electrónica puede ser que esté detrás de todo 
eso, pero que no tienen ni idea. Entonces estamos viendo que ahí se falla 
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mucho, y después lo que he hecho es intentar evaluar algunas páginas, como 
la página Web de la AGE, para ver cómo ellos entran en Internet.  

 
La normalización de la utilización de las TIC en los centros choca, una vez más, con la 
gestión de las relaciones entre saber y poder. En contra de lo que señala la investigación 
en esta área (Sancho, 2006), en España, sobre todo en la Secundaria, se considera que 
son los profesores de Tecnología los ‘dueños’ de las TIC.  
 

De lo que he tenido la suerte de pactar con los profesores de informática, que 
me dejen ir una vez a la semana al aula de informática, y ahí volvemos otra 
vez a caer en que las circunstancias te apoyan o no, y el cierto carisma que 
puedes tener en un instituto te sirve de referencia. Yo llegué allí, oye yo quiero 
tener un tiempo, y  entonces me hicieron un hueco de tal manera que puedo ir 
un día a la semana, si quiero, al aula de informática con mis alumnos. 
Entonces el problema básico que tienes con los alumnos es el propio acceso en 
su casa, lo que se ha llamado la brecha digital. Los alumnos que no tienen en 
casa ordenador e Internet. Hay que tener mucho cuidado con decir vamos a 
ver tal cosa en Internet, porque te vienen unos que te lo traen y los otros han 
tenido que ir a la biblioteca a buscar una enciclopedia de papel toda la tarde. 
Pero yo creo que habrá que trabajar más. Yo he empezado a trabajar, pero no, 
me falta. 

 
Transformando una vez más un medio en una disciplina que regula el acceso al saber y 
que excluye posibilidades de colaboración y de dar sentido a la información más allá de 
los límites de la Escuela. 
 
 
Sobre los cambios en el  profesorado de secundaria 
  
Los cambios en los alumnos y en las tecnologías han tenido una repercusión en el 
profesorado. El panorama, los tipos de profesor, que Xosé Manuel pone de manifiesto a 
través de su reflexión, son los efectos de unos cambios sociales acelerados en una 
profesión que ni se preparó para el cambio social –la reforma de 1990 se centró en el 
cambio de la retórica curricular-, ni tuvo en cuenta los cambios en los saberes y en los 
sujetos pedagógicos.  
 

A mi me dan mucha pena los buenos profesores que han tirado la toalla, que 
no han podido enfrentarse a ese cambio tan fuerte que es pasar de un 30-40% 
de personas de la cohorte de 16-17 años al cien por cien, y que llegan por 
tanto personas con culturas muy diversas, y con ausencias y carencias muy 
grandes, afectivas,  de socialización, etc.  Y entonces,  esos profesores que 
estaban acostumbrados a innovar desde la materia,  innovar a través de un 
contenido, un documento de historia, un mapa y tal, que ellos entendían que 
era revolucionario, que eso provocaba un cambio en el pensamiento del 
alumno, y ahora se dan cuenta que,  como esos alumnos que llegan son tan 
plurales, hay algunos que rechazan el texto porque no quieren leer,  pues no 
saben cómo actuar para motivar esa transformación del alumno(…).  
 
Yo creo porque se ven perdedores también en este cambio. Es decir, así como 
los profesores que a lo mejor pasan de primaria a secundaria se ven mejor, 
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porque tienen menos horas, tienen un horario más flexible, tienen a lo mejor 
un mayor reconocimiento cara así mismos y a otras personas, los profesores 
que proceden de BUP como era mi caso, y que estaban acostumbrados a ser 
eso, los catedráticos de instituto, que por tanto estaban en una jerarquía, pues 
no fueron aceptando también su cambio de rol. Del rol social. Eso de 
condición de catedrático nunca les gustó. Después que sea uno más en el 
claustro y que para los alumnos sea tal persona,… porque incluso lo comentan 
muchas veces: “mira tú al profesor este que ha llegado de EGB le llaman Don 
José, en cambio a mi me llaman Pepe, y tal”, entonces esas cosas hay 
profesores que de alguna manera les molestan,  como si nos se les reconociera 
por parte de los alumnos. Y después,  como están tan acostumbrados a estar 
relacionados a través de la materia con los alumnos, pues se cuestionan todo, 
por ejemplo se cuestionan las notas de selectividad, como si les suspendieran a 
ellos, en vez de suspender a los alumnos. Entonces yo los veo que sufren 
mucho, pero que cuando se habla de estas cosas, y se habla de la necesidad de 
cambio, pues no se acaba de ver necesidad de cambio (…) esa es una cuestión 
que ellos que tendrán que resolver.  

 
De aquí que las tres imágenes que sobre el profesorado proyecta Xosé Manuel sean un 
fiel reflejo de cómo algunas investigaciones (Bolívar, 2006)  representan al profesorado 
de secundaria en la actualidad. La primera de estas imágenes es la de alguien a quien se 
le ha movido el suelo que pisaba, ante quien la realidad y su papel  ha cambiado y no ha 
encontrado ni recambio ni alternativa. 
 

Entonces he visto dos tipos de comportamiento que me han dejado un poco 
descorazonado. El profesor que se refugia en su asignatura, y dice bueno, yo 
voy a dar mi asignatura y no me comentes nada más.  Yo soy profesor de 
geografía e historia, de matemáticas o de dibujo, porque hay de todo, quiere 
decir, no sólo de las asignaturas clásicas, o en dibujo, o en tecnología o en 
educación física, hay el mismo argumento, y no venirme con otro tipo de 
historias de educación, y no sé qué y no sé cuanto.  Y entonces te das cuenta 
que lo van a pasar mal y de hecho así se constata, y que toda su preocupación 
es ver cómo poder dar parte de su programa, y están con el agobio del 
programa, porque les gustaría dar,…ellos se han formado en el programa que 
les gustaría dar. 

 
La segunda imagen es la del profesorado que entró en la enseñanza como un mal menor. 
Querían continuar en una profesión que representara la fantasía del ser que habían  
recibido en la universidad y se decidieron por la educación por comodidad y falta de 
riesgo. Han adoptado una posición cínica, el trabajo es sólo una fuente de sustento y 
están en la Escuela igual que podían estar en otro lugar.  
 

Y después hay otro tipo de profesor, que pasa de todo, y que dice, mira yo voy 
ahí a entretenerlos, asumo que voy a entretenerlos y me da igual, y yo creo que 
la educación no tiene sentido, y que no se puede hacer nada, y que se ha 
acabado la posibilidad de intervenir.  Ante estos dos tipos de profesores, ya 
verás que me siento molesto, me siento a disgusto, sobre todo con el segundo.  

 
La tercera imagen  es la de un profesorado que tiene poca presencia en los medios de 
comunicación, pero que mantiene una importante incidencia en la vida de muchos 
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estudiantes. Son aquellos que siguen teniendo una agenda de intereses, que colaboran, 
investigan, escriben. Han encontrado desde su profesión su sentido de ser, que va más 
allá de la tarea diaria, pero que le da sentido y futuro. 

 
Después también te encuentras profesores que tienen ganas de trabajar, yo 
siempre pongo el ejemplo de Gea-Clio, llevamos desde el 90 hasta hoy en día, 
reuniéndonos una vez al mes, y eso son  muchísimas reuniones. Y hay un grupo 
estable de unas diez personas, porque ahora puede haber sobre diez, quince 
personas, y siempre ha ido oscilando ese número, pero digamos que es un 
grupo estable de diez, que al menos estamos desde hace diez años. Entonces 
eso me parece que es de…, pues son unos profesores y profesoras que dices tu, 
caray, yo que se María que está aquí, Vicent que está aquí, Cristina que está 
aquí, o Paula que haciendo la Escola d’Estiu, que incluso tengan esa cosa de 
decir, bueno pues, vamos a estar en el verano también unos días ahí juntos 
para acabar de reflexionar colectivamente. Bueno no sé, lo que sea, lo que 
ellos vayan manifestando en cada momento, ¿no?  Entonces, me he encontrado 
con profesores que todavía se entusiasman y, con profesores que han 
abandonado, y además es una sensación que yo, que mantengo muchas 
relaciones con Galicia, veo que también ocurre allí, y que cuando vas allí y 
allí hemos intentado montar el proyecto Gea-Clío con dos grupitos, uno en 
Santiago y otro en Vigo, pues la cosa no funcionó porque no veían la 
posibilidad de intervenir a partir de ese proyecto. Entonces aquello se agotó. 
Salieron unos materiales, hicieron dos años reuniones y trabajos, pero se 
quedó allí, no fue capaz de ir adelante.  Entonces yo si que veo, contestando tu 
pregunta, un cambio en la actitud de los profesores, y es un cambio que 
produce una sensación, a veces eso, de estar molestos con ellos, de no estar a 
gusto. 

 
Es en este tercer grupo al que se vincula Xosé Manuel, aunque ahora ampliando su 
horizonte de intereses.  
 
 
La formación del profesorado 
 
Xosé Manuel ha estado a lo largo de su trayectoria casi siempre vinculado a la 
formación docente. Desde la organización de la formación permanente en los CEPs, o 
desde su participación en la formación inicial en el CAP. Esto le da una posición 
privilegiada para considerar que una de las grandes asignaturas pendientes que tiene la 
educación en este país –y cuyos efectos se pueden ver en las dos primeras posiciones 
del profesorado descritas en el apartado anterior- es la de una formación inicial que 
realmente prepare para una profesión compleja en tiempos de cambios acelerados.  
 

La formación yo creo que no ha cambiado en secundaria desde que yo finalicé 
mi carrera hasta ahora.  En el año 79 yo finalicé mi carrera de geografía e 
historia e hice el certificado de aptitud pedagógica, y aquello era una 
formalidad de asistir a una cuantas clases teóricas en Santiago y después 
buscarnos a dos profesores que nos dejaran entrar en el aula y tuve la suerte 
que todavía pude dar dos clases en historia y uno en filosofía  que antes 
comentábamos, porque otros compañeros ni una pudieron dar.  Entonces, 
aquello era todo el bagaje que llevabas para ser profesor, quiere decir que 
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cuando te toca dar clase te das cuenta que tu no has hecho prácticas en 
absoluto.  Bueno, pues esa situación se repite en el año 2006, ahora.  Yo he 
visto a lo largo de mis colaboraciones con este certificado de aptitud 
pedagógica aquí en la Universidad de Valencia, cuando me han llamado, que 
se repetía exactamente el mismo modelo que yo tuve.  Que te dan allí, unas 
cuantas clases en la universidad y después hablan con algún profesor tutor o 
tutora, para que te acoja y te permita dar algunas aulas.  Es exactamente 
igual, y además es, el mismo impuesto revolucionario que pone la Universidad 
para darle un título que le permita presentarse a oposiciones.  Yo creo que es 
tan impuesto revolucionario como las parias de El Cid y todo aquello que 
había.  Es cobrar un dinero para que se pueda presentar la gente, con lo cual 
van desmotivados los alumnos que acuden al CAP y al final por mucha ilusión 
que tengas también te puedes desanimar como profesor, yo he dejado un 
tiempo de dar clases en el CAP, porque no le veía sentido estar allí 
entreteniendo unas personas que ya habían perdido hasta el interés en estar 
allí.  Y por qué, porque empiezas los primeros días y les preguntas a ver 
¿Cuántos queréis ser profesores?  Pues a dos tercios no les interesa.  
Entonces, ¿por qué lo hacéis? Uy!,  por si acaso, como esto es tan fácil, que 
vienes aquí oyes y ya está, y te dan el título, pues pagas, no se si son 60 euros 
70 o 100 euros y tienes ese papelito que por si acaso, lo tienes.  Pero no hay en 
ningún momento un sentimiento de que estás haciendo algo que te vaya a 
conducir a una mejor formación del futuro profesor.  Los que si quieren ser 
profesor, que suele ser un tercio pues están allí, y se dan cuenta que les queda 
muy breve toda la formación, muy breve.  Lo que es la formación secundaria, 
vivida en Santiago, en Alicante y en Valencia, es igual, exactamente igual del 
1979 al 2006.  En otros sitios parece que en Madrid algo ha cambiado, porque 
me contaron algo de la Complutense, pero poco más.  Yo lo que sí veo, por mis 
contactos con Portugal, es que hay una gran diferencia en cómo se forman allí 
los profesores en Portugal. 

 
La carencia de una formación que prepare no tanto para enseñar una disciplina sino para 
construir una identidad docente como una profesión moral que pueda contribuir a la 
mejora de las relaciones de los individuos consigo mismo y con los otros, tiene una 
repercusión en cómo el profesorado se ve a sí mismo, y en cómo piensa que la sociedad 
lo percibe. 
  

Una de las cosas que más te desagrada es ver que la administración utiliza 
siempre la escuela para hacer educación, educación, educación.  Pero es igual 
que Tony Blair una hipocresía total, porque rápidamente donde descuentan el 
dinero es en programas de formación del profesorado, o dicen hacen veinte 
años que van a cambiar la formación del profesorado porque es mala y siguen 
igual.  No ves una apuesta decidida por transformar la educación desde la 
formación del profesorado, es mucha hipocresía. Eso en qué repercute, pues 
repercute en que el profesorado pues, ya vaya…Hay que considerar 
socialmente al profesorado, pero es que el propio profesorado no se 
considerada a sí mismo. Hay profesores que con cuarenta y pico años piensan 
en la jubilación, y dices tu, hombre, si aún te quedan quince años para 
jubilarte.   ¿Cómo pueden estar pensando…es que tienen unas ganas de 
abandonar eso…y son personas que además han ido eligiendo un solo camino 
y no saben hacer otra cosa más que cuidar alumnos, porque ya ni siquiera a 
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veces, dicen ellos,  que dan clases.  Ahí yo veo una situación desagradable, 
desagradable porque hay mala formación, hay desinterés de la administración, 
y hay pérdida de autoestima del profesorado.  No les interesa para nada la 
profesión que tienen. 

 
 
De aquí la queja con la que termina Xosé Manuel su análisis de los efectos de una 
formación del profesorado que ha equivocado su agenda y su diagnóstico. 
 

(…) no ha habido cambios en absoluto en la formación del profesorado, ha 
aumentado la baja estima que tiene el profesorado sobre su profesión, ha 
aumentado el número de personas que se sienten descontentas con la profesión 
docente, ha ido aumentando las rutinas académicas del libro de texto que se ha 
vuelto a imponer cuando era…cuando digo libro de texto no es contra 
cualquier libro de texto, contra el libro de texto de cultura enciclopédica,  ha 
vuelto a imponerse otra vez en las enseñanzas de primaria y secundaria, como 
compendio del saber oficial que hay que enseñar, yo creo que incluso se ha 
retrocedido, en cuanto a rutinas… 

 
 
Sobre los cambios en las familias y su participación en la Federación de Padres y 
Madres de la provincia de Valencia 
 
Ya lo apuntábamos cuando reconstruíamos la etapa actual de la trayectoria de Xosé 
Manuel.  El giro que había hecho hacia el espacio público, y en concreto, la proyección 
y sentido que le estaba dando su relación con la Federación de Padres y Madres, en el 
proyecto de construir una relación más comunitaria e integrada para la mejora de la 
educación como proyecto social.  
 

Yo no sé,… Yo creo que las cosas a veces son más sencillas, y sobre todo hay 
que tomárselas con humor. Yo la primera vez que tuve que intervenir con una 
familia fue una cosa muy graciosa. Fue en el Instituto de Coia.  Yo primero 
tuve adultos, y después ya chicos. Entonces soy tutor de un grupo de alumnos y 
un día me viene la  abuela,  me cuenta todos los problemas que tenía con una 
chica que yo ya me imaginaba, y al final me dice más o menos que a ver si 
puedo ser su novio, para que salga con ella (risas). Hasta ahí llegaríamos. “Es 
que si usted pudiera cuando sale de clase acompañarla y tal. (…) Me reía 
diciendo, pero qué imagen pueden tener de nosotros. Claro estoy hablando de 
una persona de 24 años,… 

 
En otro trabajo (Hernández y Sancho, 2004) el profesorado señala que uno de los 
cambios más importantes que afectan a su profesión es la no implicación de las familias 
en la educación de los hijos.  Si bien el síntoma parece estar localizado, lo curioso es 
que en el tratamiento no se tomen decisiones y no se ‘trabaje’ la relación con los padres 
y las madres desde la Escuela. Por una parte se valora su influencia negativa, pero por 
otra parte, poco se hace para que se impliquen en el proceso de la escuela. Al contrario, 
se tiende a mantenerlos alejados y cuando se les llama es porque ‘su hijo tiene un 
problema’, con lo que se les culpabiliza. Es por eso que el proceso realizado por Xosé 
Manuel constituye en muchos sentidos una alternativa a la relación con las familias.  
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(…) Entonces, fui intentando decir “a ver qué es lo ocurre con las familias 
respecto a los profesores”. Pero lo fui dejando sí un poco, porque después 
vino la etapa del AMPA y del Centro de Profesores. Pero precisamente por eso 
me salió ahora la palabra AMPA, cuando mis hijos empiezan a ir a primaria, 
yo me meto en la Asociación de Madres y Padres, y me acabo pringando de 
presidente, y no sé cuantas cosas. Y contacto con la FAPAV, con la Federación 
de Padres de la Provincia de Valencia, y eso supuso para mí un cambio total. 
Porque yo no conocía el ambiente de familias que te llaman por la noche 
diciendo, “oye, que queremos quejarnos porque la comida está fría cuando la 
sirven, o que no han puesto comida para personas que tienen problema de 
diarrea”. Yo alucino. Yo que sé yo, hay tres comidas. Más no puede haber,… 
yo que quieres que haga, y más a las 10:30 de la noche. Yo no puedo llamar 
ahora a nadie, mañana lo hablaremos. Es decir, empiezas a ver la angustia de 
esos padres que habrán llegado a lo mejor a las ocho o nueve de la noche, y 
los hijos le han dijo que no han comido, que les han mentido a lo mejor, 
porque no han querido comer esa… 

 
Una observación que hace desde su experiencia en la Federación de Padres, puede 
resultar interesante para plantearse una relación desescolarizada con los padres y las 
madres, fundamentada en la actitud de compartir la cultura y la acción para el cambio 
social.  
 

(…) Y después empiezas a ver el otro ambiente, el ambiente más culto en 
preocupación, sobre todo que es la cultura, que yo siempre he dicho, muy 
cálida de FAPA, Federación de Asociaciones de Padres de Alumnos, de tal 
manera, que yo lo he dicho y no me canso de decirlo, que encontraba más 
ambiente de reflexión educativa en la calle Denia, que es la calle donde esta la 
Federación de Acción de Padres de alumnos, que en mi instituto. Que veía allí 
una reflexión educativa sobre todo en momento de plantear una alternativa al 
mapa escolar, de plantear una alternativa a la LOCE, se hizo un trabajo sobre 
la LOCE increíble, porque había una persona que era el de control de calidad 
de la Ford, y dijo, “eso de control de calidad dejádmelo a mí”. Claro, él 
pensaba “yo voy a analizar cómo lo pone aquí, pues si estos no tienen idea, 
dónde están, bueno no sé, todos criterios, objetivos, no sé qué,… No, no lo han 
entendido. Entonces una de dos, o lo hacen bien, o no lo hacen”. Entonces 
empezó a destripar con un lenguaje técnico que a mí me dejó sorprendido, 
porque digo yo, “mira tú qué interesante hacer una visión desde la Ford de lo 
que es la educación. Es porque lo ha visto. “Mira cómo viene la cosa, viene 
con un lenguaje pretendidamente técnico, pero no han descubierto tal. Pero 
dice, no, no, usted está diciendo que esto, pero esto equivale a que usted solo 
está, me acuerdo muy bien, mercantilizando la educación, porque es que usted 
aquí lo que está viendo es producto que se puede vender, pero no un producto 
de calidad en sí mismo, bueno, aquí hay una serie de acuerdos”. Aquel señor 
Pascual y otros me están enseñando muchísimo.  

 
El padre y la madre es ese Otro que también se preocupa por sus hijos, que tiene un 
saber del que se puede aprender,  y con quien se puede compartir mucho más que una 
cita puntual una vez al año para hablar sobre los problemas de su hijo. 
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Entonces, desde que mis hijos están yendo a infantil, a primaria. Ahora mi hija 
tiene 21 y el pequeño 16. Pues llevo unos quince, dieciséis años en estas cosas 
y me cambiaron mucho la perspectiva de lo que era mi posición respecto a las 
familias. Las familias para mi eran, por una parte una señora  que me decía a  
ver qué hago con su nieta, a ver si la acompañaba, y después, que la comida 
estaba fría y que había que poner una comida para diarreicos. A partir de ahí 
empiezo a ver otras perspectivas, cuando sobre todo  Carmen Molina entra en 
la presidencia de FAPAV, y dice que hay que hacer cosas. Y yo que sé, pues 
hacemos ese libro “Reinventar la escuela”, hacemos el vídeo sobre la 
luciérnaga, no sé si lo conoces, sobre la evolución de la escolarización, 
tomando como ejemplo un instituto,  que es el nuestro, y cómo han cambiado, 
de los niños que vienen, de las relaciones, si pues no, ahora no lo tendré por 
aquí, pero si,… (…) y después bueno, pues eso, organizando las últimas 
jornadas en Xàtiva, estas de secundaria. Pues eso es lo que ha influido más, el 
encontrarme a Carmen Molina para aquí para allá,  a las personas que están 
en la FAPAV y conocer sobre todo, cuáles son los intereses ocultos en 
educación que no se ven. 

 
 
La percepción de si mismo como ‘más conservador’ 
 
Este trayecto se detiene en un territorio en el que Xosé Manuel hace síntesis no sólo del 
recorrido realizado, sino de cómo se percibe en estos momentos. Es un territorio para el 
balance, que refleja una vez en esta historia los tránsitos por los que un profesor 
innovador didácticamente y comprometido socialmente ha ido pasando en estos treinta 
años.  

 
Hoy en día, seguro que se ha retrocedido mucho.  Yo me veo dando clases en 
el año 2005, que estamos ahora, y me veo más conservador que en el año 96-
97, que volví al aula.  Eso de alguna manera me dice que es lo que esta 
pasando para que yo mismo me vea que voy hacia atrás. 

 
Algunas investigaciones sobre la carrera del profesorado (Huberman, Thonson y 
Weiland, 2000), nos señalan que ‘los profesores que se encuentran en el grupo de edad 
de cuarenta y cinco a cincuenta y cinco años empiezan a arrepentirse por el abandona de 
su periodo activista” (p.63). No es este el caso de  Xosé Manuel, que se encuentra en 
una  fase de reposicionamiento en su trayectoria, que se relaciona con el contexto y sus 
exigencias. Situación en la que también se manifiesta un análisis de lo  que provoca ese 
freno que él califica como de conservadurismo en la enseñanza secundaria.  
  

 (…) la presión del ambiente es tan grande, que sin darte cuenta, te dejas 
comer por el ambiente. Yo ahora,  estos últimos años me he refugiado en el 
programa de Diversificación Curricular para poder hacer lo que me diera la 
gana,  porque en el programa de Geografía e Historia sin darte cuenta, tienes 
la presión de los otros compañeros que te dicen, “pero bueno tú ¿por qué 
haces eso?”. Y tú por más que lo explicas,  pues crees que no te entienden. A lo 
mejor es una creencia, pero bueno es una constatación en mi caso, porque no 
han querido nunca utilizar el material que yo proponía, ni la manera de 
trabajar, más que en un año que tuve la suerte de tener una persona que sí 
quería, el resto de compañeros no.  Entonces, cuando te ves con eso de la 
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presión, y por otra parte te ves, en Geografía de segundo de bachillerato con 
la necesidad de una prueba, que también de alguna manera te condiciona, 
pues poco a poco te vas viendo, digamos más académico y con falta de 
percepción de lo que son los intereses de las personas que están delante de ti, y 
que tienes que estar, yo creo que un poco vigilante. Yo por eso digo que ahora 
necesito, salirme otra vez y pensar, porque me doy cuenta que me he 
convertido en más conservador de lo que era, sí. 

 
Y es que la insistente campaña a principios de la presente década, coincidente con los 
gobiernos del PP, contribuyó a que un ambiente de pesimismo y resignación de 
extendiera por los centros de secundaria. Pesimismo ante lo que se percibía como una 
situación que, con la democratización de la enseñanza, impedía ejercer la labor de 
especialista, dirigida hacia el sector de estudiantes que irían a la universidad que durante 
los casi 20 años del BUP había sido la finalidad del profesorado. Resignación, porque 
esta situación había obligado a un reposicionamiento nunca aceptado desde sus 
posibilidades, sino desde sus aparentes carencias. Entre estas dos aguas el horizonte de 
salvación se percibe en una jubilación anticipada.  Mientras tanto, el día a día se 
rutiniza; la relación con los estudiantes se hace distante; y la pasión se atempera entre la 
bruma del quehacer cotidiano. 
 

En el curso 1996-1997, parece que rompías más moldes, que llegabas al aula 
después de un periodo largo que habías estado en la reforma y en el centro de 
profesores.  Entonces te creías que podías  cambiar muchas cosas. Venías con 
materiales nuevos, con nuevas programaciones.  Entonces el paso de la rutina 
desde el curso 96-97 al 2005, ha ido dando lugar a que consolides ciertas 
actividades didácticas, pero al mismo tiempo, se vuelven más rutinarias y 
además que estás más preocupado por transmitir una cultura que por abrir 
campos, experiencias de autonomía personal.  Cosa que antes del curso 96-97 
parece que te interesaban más y ahora parece que te interesan menos. 

 
Y esta situación puede llevar a atrapar incluso a alguien con la trayectoria de Xosé 
Manuel.  Surgen entonces dudas y temores que antes no habían existido.  Aparecen 
inquietudes que nada tienen que ver con los afanes de alguien que trataba de hacer 
comprender la realidad social para intervenir de manera responsable en ella.  

 
(..) Se ve uno como un poco más conservador o atrapado quizás por la cultura 
escolar.  En la cultura escolar, por eso antes lo decía, no se pueden abrir 
puertas.  La cultura escolar te atrapa, porque llega un momento que tienes 
dudas: ‘¿mis alumnos estarán aprendiendo?’, ‘¿suspenderé  a pocos?’, 
‘¿suspenderé a muchos?’, ‘¿soy justo cuando evalúo?’.  Entonces, todas esas 
preguntas te van cerrando, te van acotando tu libertad de movimientos, te 
quedas después muy restringido a qué enseñas, qué corriges, qué apruebas, 
qué suspendes, y no tienes capacidad de moverte en otros campos, no? 
 
(..) Por ejemplo, antes me preocupaba menos que un tema se pudiera 
desarrollar muchísimo más allá del tiempo programado, en cambio, ahora 
estoy más preocupado con que no se me vaya el tiempo de los temas 
programados. 
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Por eso no sorprende que Xosé Manuel busque una salida. Que mire hacia otros lugares 
que le permiten no perder fuerza y no verse escondiendo su energía o su compromiso 
social.  La recuperación de la noción de espacio público como práctica política que se 
proyecta con las familias o con el sindicato parece ocupar el lugar que ha ido dejando lo 
pedagógico.  
 
Lo que supone nuevas elecciones.  Algo que ha sido una constante en la trayectoria de 
Xosé Manuel quien se define –él se define- a través de la posibilidad de elegir.  
 

He podido elegir muchas experiencias, que otro profesor pues a lo mejor no 
tiene la capacidad de salir de su instituto.  Yo he podido salir, he podido estar 
en un Centro de Profesores, ahora esto de la formación sindical, o 
colaborando con la Universidad, no sé cosas diferentes. Y eso es lo que yo 
quiero transmitirle a mis hijos, y a los alumnos, que no desprecien nunca la 
posibilidad de elegir, que hay que tener muchas posibilidades siempre abiertas 
para elegir, porque así que las vayas cerrando después, sin darte cuenta, te 
puedes ver encaminado en una dirección única. Y después salirse de ahí es 
muy difícil.  Entonces, abrir muchas puertas para poder elegir me parece 
importante.  A mi me ha ido bien, me ha gustado. 

 
Por último, algo que le permite a Xosé Manuel  no perder fuerza como profesor es su 
búsqueda constante de trabajar con otros, que él mismo identifica como una opción no 
meditada, sino una necesidad “de trabajar con personas en las cuales tú también puedas 
confiar y saberte acompañado”.  Ejemplos de esta necesidad aparecen a lo largo de toda 
su narración: con los  Geógrafos Gallegos y la Sociedad Gallega de Geografía, con el 
Grupo Tosal en Alicante, con Gea-Clío en Valencia, y ahora con su participación en la 
Federación de padres y madres de la provincia de Valencia.  
 
De aquí que la  trayectoria de Xosé Manuel, su capacidad de entrar y salir de la Escuela 
haya sido una constante; donde la capacidad de inventar ha sido la norma. Por eso la 
fase actual será un tránsito, una parada para seguir contribuyendo  a la educación desde 
otras posiciones y con otros fines que van más allá de enseñar la asignatura. Pero esa 
será otra historia, que quizá un día podamos escribir.  
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