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Y TOMÉ EL CAMINO MENOS TRANSITADO...

Fernando Hernández Hernández

Universidad de Barcelona

Mi tesis doctoral1 comienza con la primera estrofa del conocido poema de Frost ‘Two Roads’. 
Siempre ha sido para mí un referente, pues es la metáfora de una trayectoria en la que me he 
sentido  ante  la  disyuntiva  de  tomar  decisiones.  Sin  maestros,  ni  padrinos.  Aunque  sí  con 
influencias, presentes o distantes. Por eso, las decisiones en mi relación con la universidad, las 
decisiones  que  marcan  cambios,  son  el  eje  de  esta  autoetnografía,  organizada  a  partir  de 
escenas  que  señalan  o  abren  la  puerta  hacia  tránsitos  entre  mi  experiencia,  cuestiones 
culturales y dinámicas sociales.

Yo no quería ser profesor universitario. Aunque la universidad me rondaba desde que en 1972 
terminé el primer año de comunes en la universidad de La Laguna. Fue cuando pedí al profesor 
de  Historia,  Dr.  Ladero,  si  podía  hacer  el  examen oral.  Me preguntó  si  sabía  a  lo  que  me 
exponía. Le dije que sí, pero que quería intentarlo. Me hizo 20 preguntas de ‘memoria’. Recuerdo 
que respondí 18 de forma correcta. Me planteó dos temas. Escogí el califato Omeya. Al terminar 
me dijo que no me podía poner matrícula porque había suspendido el primer parcial, pero que 
tenía sobresaliente. Me preguntó qué pensaba estudiar. Le dije que, seguramente, psicología. 
Me reprochó que cómo iba a dedicarme a algo que en España no tenía ni tradición ni prestigio.  
Se brindó a ser mi mentor. Se ofrecía a darme el tema de la tesina, que terminaría en dos años, 
y cuando finalizara la licenciatura ya estaría trabajando en el doctorado. A partir de ahí, como 
una parte de los estudiantes de mi generación se dedicaba a la política y otra a ser profesores 
de instituto, el camino lo tenía expedito. En poco tiempo podía ser profesor adjunto. Le di las 
gracias, pero opté por tomar el camino menos transitado. Estuve un año más en La Laguna para 
consolidar  amistades recién estrenadas (a  pesar  de que de manera excepcional  me habían 

1 Hernández, F. (1985)  La perspectiva ecológica en psicología. La psicología ecológica de R.G. Barker 
como metodología de análisis de la cotidianidad. Facultad de Psicología. Universidad de Barcelona. (No

publicada).
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ofrecido  plaza  para  iniciar  psicología  en  la  Autónoma  de  Madrid,  gracias  a  mi  expediente 
académico) y luego, con el ínterin de trabajar tres meses en el servicio de urgencias del Clínico 
de  Tenerife,  llegué  a  Barcelona  en  enero  de  1973  para  iniciar  el  curso  de  acuerdo  con  el 
calendario que determinó el ministro Julio Rodríguez2.

Decidí venir a Barcelona porque tenía necesidad de reinventarme. En Canarias podía prever cuál 
sería mi trayectoria, pues buena parte de mis amigos estaban en la política o en la universidad. 
Con el tiempo han sido consejeros del gobierno autonómico o diputados regionales. Por eso 
decidí no ir a Madrid o Valencia, donde iban la mayoría de mis compañeros. Barcelona era una 
ciudad donde no conocía a nadie. La carrera de psicología no me interesó demasiado, pero me 
propició tres experiencias importantes. La primera, fue que me permitió vivir la posibilidad de 
autogestionar nuestros aprendizajes durante una larga huelga del profesorado no numerario. La 
segunda, que gracias a un trabajo diferente que hice para Psicología Infantil,  el  profesor, un 
individuo imaginativo y atípico, Enric Torà, me invitó a participar en un grupo de investigación 
sobre  comunicación  no  verbal,  que  realicé  en  el  primer  laboratorio  con  circuito  cerrado  de 
televisión  que  hubo  en  Barcelona3.  Además,  me  dio  la  oportunidad  de  ‘dirigir’  mi  primera 
investigación  como  mentor  de  estudiantes  del  curso  anterior,  cuando  estaba  en  cuarto.  La 
tercera, que allí conocí a Juana, mientras compartíamos las tediosas clases de psicodiagnóstico, 
y ella se comía un bocadillo antes de salir corriendo y cruzar Barcelona, para dar clases en una 
escuela privada en el turno de tarde. En mis tres años en psicología aprendí a darle la vuelta a 
todo lo que allí se me ofrecía. Aprendí que el colocarse en una posición crítica, permite aprender 
del desacuerdo. Y yo aprendí.

Cuando terminé la  licenciatura  en psicología  en 1976 la  vida estaba en las calles y  en los 
‘nuevos espacios de libertad’. A mí no me interesaba la universidad. Pero la universidad sí se 
interesó por mí. El primer verano después de terminar los estudios de psicología, Enric Torà (con 
quien, como he dicho, inicié mi aprendizaje como investigador) me telefoneó para invitarme a dar 
2 “Julio Rodríguez, si bien es recordado sobre todo por el llamado ‘calendario juliano’ –Orden de 27 de

septiembre de 1873-,  según el  cual,  el  inicio y el  fin del  curso académico en la universidad 
concidiría con

el  año natural”  (Capitán,  Alonso (2000)  Educación en la España contemporánea.  Barcelona: 
Ariel, p.

284).
3 Torá, Enric; et al
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clases  de  psicología  evolutiva.  Dije  que  no,  porque  no  encontraba  vida  en  la  universidad. 
Además, pensé que antes de ponerme a decir  a otros cómo podían mirar a la infancia o la 
juventud, yo tenía que aprender a hacerlo en el trabajo diario. La oportunidad de tomar un nuevo 
camino me vino a raíz de mi experiencia como mentor de otros estudiantes, con los que hicimos 
una investigación en una escuela del Besós sobre ‘estereotipos machistas en las películas de 
Popeye’ (1975). La escuela formaba parte del plan social que, por entonces implicaba que, al 
edificar barriadas para obreros, había que construir escuelas en los sótanos de los edificios. La 
escuela, pasaba por una época de crisis, y me preguntaron si conocía a alguien que pudiera 
tomar  las  riendas  como  director.  Se  lo  planteé  a  José  María  Rueda  –uno  de  los  mejores 
psicólogos  sociales  que  ha  tenido  este  país-.  Le  interesó  y  allí  comenzó  el  proyecto  de  la 
Escuela Gregal, que hasta apareció en las páginas de ‘New Society’, como ejemplo de escuela 
autogestionada. Allí, y por un breve tiempo, comenzó mi aprendizaje como educador. Después, 
inicié mi formación práctica como terapeuta, pero que pronto abandoné, al comprobar que no 
podía mediar en el bienestar de los ‘pacientes’ si no contaba con el apoyo de las familias. Inicié 
también  el  trabajo  como  encargado  de  la  educación  especial  en  una  escuela  pública  de 
Viladencans, donde me pagaba la Asociación de padres (las madres no entraban todavía en 
esta denominación). En este primer transitar José María Rueda me preguntó un día, en su piso 
de la calle Enric Granados, cómo quería proyectar mi compromiso social desde la psicología. Me 
pareció una buena pregunta,  y  aunque había trabajado en educación especial  y  en terapia, 
pensé que yo necesitaba ver el efecto y el cambio de mi trabajo. Por eso la escuela y la Escuela 
me pareció que era un buen lugar para proyectar ese compromiso. Por entonces se pensaba, 
que la escuela iba a ser un espacio desde el que se pudiera construir una nueva sociedad. La 
escuela era reivindicación, desafío y lucha, y yo estaba allí. Era mi lugar, y no la universidad.

En  Sevilla  realicé  el  ‘servicio  militar’.  Fue  una  situación  cómoda que  me  permitió  llevar  un 
seminario sobre ‘adolescentes’ a raíz de la invitación que me hizo Jesús Palacios, a quien había 
conocido en Barcelona. Al terminar la mili tenía tres ofertas de trabajo: en La Laguna, Sevilla y 
Barcelona. Las dos primeras eran para dar clases en la universidad (que de nuevo llamaba a mi 
puerta).  La  tercera,  para  trabajar  en  los  Colectivos  Infantiles,  una  institución  creada  para 
desmantelar las macroinstituciones de acogida de la infancia excluida. Aunque con Juana ya lo 
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teníamos todo preparado para irnos a Sevilla (ella tenía plaza en una escuela en Dos Hermanas) 
yo  me  sentía  desorientado  y  con  necesidad  de  arraigo.  En  Barcelona  estaba  el  piso  que 
compartíamos con otros amigos y aquí nos quedamos. Comencé (1978-79) a dar clases del CAP 
a grupos de cien personas e inicié mi andadura en uno de los pisos que acogía a 13 chicos de 
entre 3 y 16 años, y una niña de 10. Allí aprendí sobre el papel de la palabra como mediadora en 
la relación educativa. Mientras tanto, hice los cursos de doctorado –sólo se requería un año de 
dedicación. Uno de ellos lo hice con César Coll, que recién había regresado de Ginebra. Aprendí 
en la práctica que su versión del aprendizaje significativo consistía en recibir lo que el profesor te 
ha de decir, que tú has de hacerlo significativo desde la escucha, pero que no puedes hablar 
hasta que no sepas lo que sabe el profesor. Uno de los artículos que nos facilitó fue un capítulo 
del libro ‘Ecological Psychology’ de Roger Barker4. Su estación de campo de Kansas, se me 
dibujó como el lugar ideal para el investigador. Además, Gregory Bateson era entonces mi ídolo, 
no  sólo  por  lo  que  había  aprendido  con  sus  textos,  sino  porque  siempre  había  vivido  de 
proyectos  de  investigación.  Y  yo  lo  que  quería  entonces  era  trabajar  en  proyectos  de 
investigación y ser becario, como lo había sido desde los 10 años, por aquello de ser hijo de una 
familia de clase trabajadora –aunque viviendo en casa propia en la calle principal- y tener buenas 
notas.

Pero antes de participar  en una de las primeras convocatorias de FPI que se ofrecieron en 
España, con Juana decidimos solicitar una plaza para irnos al Reino Unido para trabajar como 
profesores asistentes  de  Lengua Española  en centros de secundaria  (1979-1980).  Y  nos  la 
dieron a los dos. Allí viví de primera mano lo que era la reforma de la educación ‘comprehensiva’ 
(es decir, integrada) que luego se quiso implementar aquí con la reforma de 1990. Pero nunca se 
dieron los recursos ni se supo ir más allá del papel y de las programaciones curriculares respecto 
a lo que era un cambio radical que para la escuela. Pero esta fue sólo una parte de la historia. 
Descubrí en la biblioteca del Goldsmish College y más tarde la del Instituto de Educación de la 
Universidad de Londres a los autores de la Sociología Crítica y a los que me ofrecían otra 
manera diferente de entender la educación. En 1981 hice un curso de escultura en el taller que 
Henry Moore había donado al Morley College y un curso de vídeo –con cámaras enormes- en el 

4 Barker, Roger (1968) Ecological Psychology: concepts and methods for studying the human
environment. Stanford Cal. Stanford University Press.
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Goldsmish. Comencé a conocer que las clases no tenían que organizarse por asignaturas sino 
que podían hacerlo por ‘topics’ y que lo que se aprendía en la escuela podía conectar con la vida 
diaria de los aprendices. Además, gracias a unos de mis compañeros de casa, Andreas Ladner, 
hoy sociólogo político en Suiza, supe del Centro de Estudios Culturales de Birmingham, a donde 
solicité  los ‘working papers’  sobre el  fútbol,  los mods,  la  cultura de la clase obrera… Juana 
decidió quedarse un año más para hacer un master en Educación en Áreas Urbanas. Yo regresé 
a Barcelona, pues me habían dado una FPI para hacer la tesis sobre psicología ecológica (1980-
82).  Salieron plazas en psicología  evolutiva.  Me presenté.  Alguien dijo  que no me la dieran 
porque si cuando había sido estudiante había sido conflictivo, podía serlo ahora de nuevo como 
profesor. El ser conflictivo venía a cuento porque como estudiantes queríamos aplicar a la vida 
diaria lo que nos enseñaban en las aulas. Decidimos con Ramón Mendoza –ahora profesor en la 
Universidad de Huelva- aplicar nuestros conocimientos de realización de tests y de estadística 
para diseñar una prueba ‘científica’ con la que evaluar al profesorado. Nuestro pecado fue que 
hicimos públicos los resultados. No lo olvidaron. No nos perdonaron. Pero nunca les agradeceré 
lo bastante que no lo hicieran y que me cerraran las puertas por este motivo.

En psicología, sin embargo, y como becario, me vinculé al grupo de Metodología, en el que 
estaban Carles Riba y Toni Remesar. Como parte de mis tareas mi asignaron la clase de los 
maestros y maestras que querían obtener una licenciatura. Lo hice sólo un año, pero fue una 
aventura  extraordinaria.  Comencé mi  aprendizaje  como profesor.  Decidí  que a  investigar  se 
aprendía investigando y convertimos la ciudad de Barcelona en un inmenso campo de estudio, 
donde a partir  del enfoque de los ‘mapas cognitivos y conductuales’ y de los ‘escenarios de 
conducta’ explorábamos en bares, iglesias, museos, escuelas, bibliotecas, restaurantes, pasos 
de cebra –y hasta el estadio del Barçalas relaciones entre los individuos y el entorno. Ese era el 
tema  que  entonces  me  fascinaba.  Lefvre  era  mi  guía:  si  cambiamos  las  condiciones  y  las 
relaciones con el entorno podremos cambia la vida de las personas. De Psicología Ecológica iba 
mi tesis, pero no con la idea de repetir lo que otros habían dicho, sino de establecer relaciones a 
partir de un interrogante: ¿qué hace que a finales de los años 60 las Ciencias Sociales miren 
hacia la Ecología? Por aquel entonces llegué a ser uno de los investigadores más productivos de 
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este emergente campo de estudios5.  Ser becario de FPI era entonces una figura nueva, mis 
colegas mayores no sabían muy bien cuáles eran mis obligaciones, y la universidad no estaba 
tan burocratizada como lo iba a estar más tarde. Por eso, y porque la educación seguía siendo la 
institución en la que proyectar mi compromiso social, pude dedicarme un año a trabajar como 
psicosociopedagogo en  Esplugues de  Llobregat  (1982-83).  Aquello  también fue un lugar  de 
aprendizaje  y  experimentación:  aulas  taller,  escuela  de  padres  y  madres,  intervención 
psicosocial, pedagogía Freinet, asesoría pedagógica,… y un viaje a Regio Emilia y Turín que 
tuvo una gran influencia en la propuesta educativa de los proyectos de trabajo que comencé a 
desarrollar a partir de 1983 en la escuela Pompeu Fabra de Barcelona.

Mientras que estaba en Esplugues y seguía escribiendo la tesis, se estaba poniendo en marcha 
la Facultad de Bellas Artes. Toni Remesar dejó Psicología y pasó a dar clases de Introducción a 
la Psicología en Bellas Artes. Al año siguiente comenzó con su interés por el cómic y me planteó 
que me presentara a la plaza que él dejaba vacante. Lo hice (1983), y con el ánimo de enfocar la 
psicología como el estudio del entorno, comenzó mi andadura en una institución sobre la que 
nada conocía y en torno a un saber, ‘el del arte’, sobre el que mis conocimientos eran sólo los de 
una persona interesada, curiosa y con ‘cultura’. Pronto me di cuenta que a los estudiantes de 
segundo no les interesaba demasiado la ‘psicología ambiental’. Preferían explorar caminos para 
indagar en su ‘psicología’. Sin embargo, algunos como Carles Guerra, me han recordado lo que 
le sirvió aquello que entonces aprendieron como metodología de trabajo e investigación. Seguí 
con la tónica que había puesto en práctica en las clases de metodología y me iba con grupos de 
estudiantes de fin de semana para ‘estudiar visualmente el entorno’. Los primeros años en la 
Facultad estuve con el grupo de los de ‘otras disciplinas’, el de los que no éramos de Bellas 
Artes ni de Historia del Arte. La institución era en enjambre de conspiraciones e intrigas. Yo 
trataba de terminar la tesis y dar un giro a la asignatura de psicología y a la que por distintos 
avatares cada año me tocara impartir. En este tiempo tuve varios contratos diferentes. En 1985 
defendí la tesis en psicología. Mi director-acompañante fue Antonio Caparrós.

5 Pol, Enric (1988) La psicología ambiental en Europa. Análisis sociohistórico. Barcelona: 
Anthropos.
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La década de los años 80 fue de euforia para el arte español y de celebración del artista-autor. A 
los estudiantes de Bellas Artes los iban a buscar los galeristas para becarlos para que se fueran 
al extranjero. Barceló era el referente del joven artista triunfador. Arco el espejo en el que mirarse 
cada  año.  Ferran  García  Sevilla,  Susana  Solano,  Xavier  Grau  triunfaban  fuera  y  marcaban 
‘autoría’ dentro de la facultad. Pronto se irían por no querer hacer la tesis, puesto que se iniciaba 
la ‘academización’ de la carrera universitaria. En medio de esta euforia y de las tensiones que el 
dentro  y  el  fuera  generaban  en  la  institución  comenzamos  con  Alberto  Cardín,  él  desde 
Antropología y yo desde Psicología, un proyecto para poner al día a los estudiantes en relación a 
los cambios que en las Ciencias Sociales y el pensar sobre las artes visuales estaba teniendo 
lugar fuera de la facultad. Creamos la  Revista Luego,… de la que publicamos 25 números –el 
último apareció como recuerdo y reconocimiento a Alberto, después de su muerte-. La revista y 
las actividades que organizábamos cada año, se convirtieron en un referente para los miembros 
de una generación que querían escaparse del bucle sobre el que años más tarde Carles Guerra 
(2006:15) describió en su tesis doctoral: “A finales de los años ochenta el modelo de formación 
estética que dominaba en las instituciones de arte giraba obsesivamente en torno a la figura del 
autor.  Las escuelas y  facultades de arte formaban autores,  los museos y galerías exponían 
autores, y  las publicaciones de todo tipo (revistas,  ensayos y  debates públicos)  apoyaban y 
promovían autores. Formarse y estudiar una carrera universitaria para convertirse en autor es, 
como puede imaginarse, lo más paradójico (e incluso paranoico) que le pueda ocurrir”. El propio 
Carles Guerra en una entrevista que me hizo en 2001 sintetizaba la tarea que realizamos con 
Alberto en los siguientes términos: “A mi entender, junto con Alberto Cardín, que era profesor de 
Antropología Cultural en la Facultad de Bellas Artes, formasteis una de las microcélulas más 
efectivas  dentro  del  panorama  formativo.  Vosotros  nos  disteis  a  los  que  nos  estábamos 
formando para artistas una alternativa crucial. Esto es, con vuestras enseñanzas nos sugeríais 
que  no  todo  estaba  dentro  de  nuestras  cabezas.  El  mundo,  observado  e  investigado 
adecuadamente, empezó a parecernos una fuente de trabajo mucho más sana que las ñoñerías 
personales”.

Al  año siguiente  de defender la  tesis,  se presentó la  oportunidad de optar  a una titularidad 
(1986).  En  aquel  entonces  comenzaban  los  programas  de  doctorado  en  la  Facultad,  la 
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universidad  de  Barcelona  estaba  creciendo  con  el  boom demográfico  y  la  democratización 
socialista  y  se  necesitaba  nuevo  profesorado  estable.  Tuve  que  decidir  si  opositaba  por 
Psicología o por alguna materia relacionada con las Bellas Artes. Decidí hacerlo por un área que 
tenía un nombre bastante exótico “Didáctica de la Expresión Plástica, Corporal y Musical”. Pero 
antes de que eso llegara la administrativa se había olvidado de enviar los papeles de solicitud de 
la plaza, y cuando esta fue convocada la presidenta del tribunal aplazó hasta el último momento 
la convocatoria del concurso público. La decisión de vincularme a esa área de conocimiento me 
supuso tomar de nuevo un camino no transitado. Alguien que no era de Bellas Artes, entraba en 
un  área  a  la  que  no  ‘pertenecía’.  Lo  paradójico  es  que  algunos  de  quienes  han  hecho 
contribuciones  importantes  a  la  educación  artística  han  sido  periféricos  como  Lowenfeeld, 
Gardner o Parsons. La educación artística se me presentaba entonces como un área marginal, 
por la que casi nadie mostraba interés en una época de experimentación de la reforma que luego 
se aprobaría en 1990 con la LOGSE. Por eso me pareció atractiva y desafiante. Había mucho 
por hacer e investigar. En la escuela española se transitaba entre la autoexpresión y la copia. En 
la investigación poco se había hecho en España que no fuera relacionado con el arte y el dibujo 
infantil.  Mientras tanto  comenzamos con Juana (1989)  a obtener  proyectos  de investigación 
competitivos  que  permitían  solicitar  becarias.  Las  clases  en  la  licenciatura  y  en  el  CAP 
experimental que, de acuerdo con el ICE de la UB, comenzamos a gestionar desde la facultad a 
partir del año 1989, permitieron ir configurando un grupo de becarias y profesoras asociadas –
Laura, Marta,  Montse,  Carla,  Judit,  Aída,  la  otra  Laura-  al  que denominamos a partir  de mi 
estancia  en  Estados  Unidos  en  1993,  CUVINEA  (Cultura  Visual  y  Nuevos  Entornos  de 
Aprendizaje). Un tiempo después, se aprobó un nuevo plan de estudios en la facultad, y fruto de 
una coyuntura circunstancial, pudimos articular el itinerario de educación artística. Para entonces 
ya había vivido en varias oportunidades el dislate y el  dispendio que supone formar durante 
cuatro  o  cinco  años  a  jóvenes  investigadoras  y  profesoras  para  que  después  tengan  que 
marcharse al mundo (como me dijo en su día el actual rector de la UB) pues la universidad –el 
sistema universitario- no tienen mecanismos para retenerlos. A no ser, claro está, por parte de 
los que sacan partido de fidelidades, poderes e influencias. O los que gritan y presionan. Y eso, 
he de confesarlo, nunca he sabido ni querido hacerlo.
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Durante mi estancia en la universidad casi no he tenido cargos. Fui un corto periodo secretario 
de departamento, pero coincidió en un momento de fuertes tensiones en la facultad y yo padecí 
por ello. Siempre he sido considerado como alguien que no es de Bellas Artes, aunque por tener 
proyectos  de  investigación  y  coordinar  doctorados  he  estado  casi  siempre  en  estas  dos 
comisiones. Mi inmersión en la gestión tuvo lugar en 1998 (hasta 2001) cuando Jesús Contreras 
me  propuso  ser  Vicepresidente  de  la  División  de  Ciencias  Humanas  y  Sociales.  Fue  la 
oportunidad para un intenso aprendizaje. El de que es posible hacer gestión desde una política 
que favoreciera las iniciativas y  no que las coarte;  desde una posición que asumiera tomar 
decisiones  políticas  frente  a  las  trabas  administrativas;  desde  la  imaginación  frente  a  la 
burocracia.  Desde  la  proximidad  y  no  desde  la  jerarquía.  Pero  también  descubrí  ‘egos’ 
poderosos, inercias basadas en privilegios y parcelas de poder intocables. Intenté que mi puerta 
siempre estuviera abierta. Traté que si se presentaba un problema o una demanda mi trabajo 
fuera buscarle una solución o una salida. Y eso, con frecuencia, requiere además de voluntad, 
buenas dosis de imaginación y de valor. En la mencionada conversación con Carles Guerra, 
manifesté lo siguiente sobre esa etapa: “Para mí ha resultado una experiencia positiva realizar 
tareas de gestión, porque me ha permitido observar desde dentro las inercias, los frenos, pero 
también los compromisos serios por el cambio y la innovación. En la parcela en la que me he 
movido lo que tratado es de impulsar una cultura universitaria sin fobias ni filias. He tratado de 
facilitar el trabajo de mis colegas aprovechando los medios de los que disponemos, aunque esto 
supone  a  veces  enfrentarse  con  resistencias  a  algunos  cambios,  que  de  hacerlos  públicos 
pueden parecer hasta ridículos y sonrojar a más de uno. He pretendido que la información circule 
y que las posibilidades de acceder a medios para la investigación y para desarrollar iniciativas 
que mejoren las condiciones del  doctorado estén al  alcance de quienes van más allá de la 
cultura de queja o de la propia vanidad. Además, me ha permitido conocer a colegas que ponen 
su empeño en que la función social de la universidad pública se adapte a los nuevos tiempos y 
que la investigación sea una tarea prioritaria de esa tarea social”.

Después de terminar el periodo en que me había comprometido a estar en la División se hizo 
cargo de la dirección de la universidad como rector el Dr. Tugores y la gestión y las relaciones en 
la universidad cambiaron de manera profunda. Desde 2001 sólo he podido ir un par de veces al 
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edificio histórico para hacer gestiones. Y no salí con buen cuerpo. Tampoco he podido hablar 
con un vicerrector o un responsable administrativo. Todo se ha de resolver con intermediarios o 
por correo electrónico. La relación personal se ha diluido, y el control de la universidad, como 
sucede en otros servicios públicos, parece que lo tienen los gestores y los administrativos. Esto 
se consolidó durante cuatro años, y el  cambio del  actual  rector,  ha continuado en la misma 
tónica. No existe la idea de comunidad universitaria y se ha acentuado la deshumanización de 
las relaciones. A este panorama hay que unir la tensión y desorientación creada a raíz de la 
implantación del espacio europeo de educación superior. En estos momentos, después de 25 
años en la universidad,  no sé si  tendré docencia en los futuros estudios de grado, ni  sé si 
podremos tener docencia en un postgrado europeo. Y eso a pesar de haber obtenido la mención 
de  calidad  en  el  doctorado  y  de  tener  los  grupos  al  tope  de  estudiantes  con  asignaturas 
optativas.

Sin  embargo,  este  año  estamos  viviendo  experiencias  nuevas  en  la  docencia.  El  grupo  de 
Historia del Currículo de Educación Artística decidió investigar sobre lo que quería aprender y 
está gestionando el programa del curso por grupos y mediante proyectos. Otro grupo manifiesta 
un día sí y otro también el interés que le produce lo que hacemos y de lo que hablamos en el 
curso de Psicología del Arte de las tres de la tarde. Otro grupo, el de Pedagogía del Arte, me 
está permitiendo aprender sobre el conocimiento que se representa y visualiza en las pantallas 
del  ordenador.  A  los  estudiantes  de  doctorado  de  primero  les  he  planteado  un  desafío  de 
aprender investigando. Se han constituido como grupo que ‘espiguea’ y que ha decidido que se 
puede  aprender  del  intercambio,  el  estudio  compartido  y  el  diálogo.  A  los  de  segundo  de 
doctorado  los  veo  debatirse  –pelearse-  con  el  desafío  que  les  supone  introducirse  en  la 
investigación narrativa a partir de sus autoetnografías. A todo esto hay que unir que estamos 
iniciado dos nuevos proyectos de investigación y que tengo más demandas de escritura y de 
compartir lo que he ido aprendiendo en este tiempo en diferentes foros y con diferentes grupos 
fuera de la universidad de las que puedo dar cuenta.

Al terminar la entrevista con Carles Guerra hice un balance de mi posición. Con ella termino por 
ahora,  con  algunos retoques adaptados  al  presente,  esta  autoetnografía.  “Yo  nunca  me he 
movido bajo los límites disciplinares ni institucionales. Trabajo en Bellas Artes y mi grupo de 
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investigación se mueve entre el Parque Científico y Ciencias de la Educación. Me formé en el 
campo  de  la  psicología  y  ahora  enseño  historia  de  la  educación  artística.  Trabajaba  como 
psicólogo escolar, al tiempo que investigaba en psicología ambiental y luego pasé a enseñar en 
Bellas Artes. Y lo que me interesa de verdad es contribuir  a construir  otra narrativa para la 
educación en la Escuela. Transito desde el estudio de la masculinidad al de las experiencias de 
exclusión social y la metodología narrativa. Son los problemas los que reclaman mi interés, y 
busco los conocimientos que necesito para afrontarlos. Esto me permite reiventarme cada día. 
Lo que no deja de ser un privilegio en los tiempos burocratizadores que corren”.

(Versión 27-4-2007)
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