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El sentido y en contexto

Escribo este relato en el contexto de una investigación sobre los efectos de los cambios sociales 
en el trabajo y la vida profesional de los docentes universitarios. Como profesora universitaria 
formo parte del problema que estamos estudiando. Siempre ha sido así en las Ciencias Sociales, 
aunque nuestro afán por alcanzar el prestigio de las naturales (experimentales, duras,  o –como 
apunta David Berliner- fáciles,  o –como sugiere Edgar Morin- asociales), nos lleve a objetivar los 
fenómenos que estudiamos. En este proyecto no evitamos la complejidad que conlleva el estudio 
de un problema socialmente creado, construido y mantenido que nos afecta, en toda la extensión 
del concepto, a todos los miembros del equipo de investigación. Y porque queremos evitar el 
reduccionismo ontológico que nos puede llevar a estudiar algo completamente diferente a lo que 
nos  proponíamos  estudiar1 consideramos  como  parte  sustancial  de  nuestra  investigación 
nuestros propios relatos autobiográficos en relación a los cambios vividos en nuestra trayectoria 
laboral.

Enfrentarme a mi autobiografía  profesional  me sitúa en una mejor  posición para explorar  el 
sentido de los cambios objetivados y vividos2 por docentes e investigadores universitarios que, 
como yo, llevan más de veinte años en la universidad. Me permite reubicar la experiencia vivida 
encontrando matices imprevistos y hacerla pública para poder compartirla y aprender del diálogo 

1 Searle (1992).
2 Pierre Bourdieu (1981) utiliza la estrategia de distinguir ente la historia objetivizada y historia 
corporeizada para tratar de resolver el problema de la oscilación entre el individuo totalmente 
libre y consciente y el completamente determinado por la estructura, algo que suele suceder al 
estudiar las instituciones.
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con los otros.  Al mismo tiempo me plantea un sin fin de cuestiones, inquietudes e inseguridades. 
Las cuestiones están relacionadas con la relevancia y la pertinencia de la selección de los ejes 
elegidos para articular mi relato. Después de varios meses de dar vueltas he decidido crearlo en 
torno a cinco momentos, que he denominado viñetas, que constituyeron o constituyen para mí 
ocasiones  privilegiadas  para  posicionarme  o  reposicionarme,  aprender,  reaprender  o 
desaprender. También para olvidar lo que duele, para evitar que se enquiste y me impida crecer, 
reconstruirme y cometer  nuevos errores, para no sentirme demasiado en callejones sin salida. 
¿Son realmente las más importantes? ¿son las que han tenido un sentido más trascendental en 
la construcción de mi subjetividad y mi identidad como docente e investigadora universitaria? En 
este momento me parece que sí. Pero también entiendo este relato como un primer tramo en el 
camino, no como un destino final.

Las inquietudes tienen que ver con cómo sitúo al otro en este relato. Mis viñetas están pobladas 
de gente. Cada vez más tengo la convicción de que las instituciones no son los edificios, ni las 
leyes,  ni  las culturas (claras u oscuras)  que las rigen. Las instituciones somos nosotros,  las 
personas  que  diseñamos  y  ocupamos  los  edificios,  creamos  e  interpretamos  las  leyes  y 
configuramos las culturas. Hay un colega en mi departamento que ante el planteamiento de 
alguna acción que parece no ir al flujo de lo que él considera la corriente institucional comenta: 
-“Esto, las estructuras de la Universidad  no lo permitirán”. Y yo siempre le pregunto: -“Y tú, 
¿podrías decirme el  nombre y  el  apellido de estas estructuras?”.  Porque nunca he visto  un 
edificio  que  se  construya  solo;  una  ley  que  se  autopromulgue  o  unas  normas  que  se 
autoapliquen. ¿Qué quiero decir con esto? Pues que me inquieta poner blanco sobre negro una 
experiencia vivida  con otras personas sobre hechos que ellas pueden recordar y/o interpretar. 
De ahí que quiera dejar claro que no intento culpar ni responsabilizar a nadie de mis vivencias 
más negativas. Las considero parte de la vida y si alguno de los implicados en ellas las llegase a 
leer,  me encantaría  poder  compartir  los  significados  que  les  hemos otorgado  y  lo  que  han 
supuesto para nuestras vidas. Quien sabe, a lo mejor sucede. Aunque hacer este previo no 
disminuya  menos  mi  inquietud.  Me  planteo  este  relato  como  un  motivo  de  aprendizaje, 
comprensión y, si fuera posible,  mejora  y lo último que desearía sería que alguien se sintiese 
herido, interpelado, evaluado o juzgado. 
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El tema de la inseguridad viene al hilo de todo lo anterior. No entiendo la inseguridad como algo 
negativo, como algo que te impide tomar decisiones y actuar. Por el contrario la entiendo como 
cautela, como la necesidad de ir poco a poco, de observarme a mí misma, de escucharme y 
escuchar para no  imponer-me  el  primer  sentimiento, la primera sensación. Plantearme este 
texto desde la inseguridad me proporciona ese punto de lentitud que me hace sentir más segura, 
además de enteramente responsable de lo que digo. 

Las viñetas (o pequeñas historias) que componen mi historia no siguen un  hilo temporal estricto, 
algunas se entrecruzan en el tiempo, aunque sí comienzo con el principio y llego a  la actualidad. 

1. La Universidad ¿no era universal?

Comienzo  mi  andadura  como  profesora  de  la  universidad  casi  de  forma   fortuita.  Como 
institución  me atrajo  desde niña.  La consideraba como la  quinta  esencia  del  saber.  Sin  ser 
consciente,  tenía una idea muy platónica sobre ella y sin decírmelo explícitamente pensaba que 
el  conocimiento, la belleza y la virtud formaban un triángulo casi mágico. Quizás necesitaba 
creerlo  por  haber  nacido y  vivido veintisiete  años  en una dictadura cuyos artífices  gritaban: 
-“¡Que muera la inteligencia y que viva la muerte!”3; que mantuvo una férrea represión física y 
psicológica hasta la desaparición del dictador; y cuyo canon de  belleza eran los coros y danzas, 
pasados por el tamiz del régimen, y las folklóricas. Pero lo que encontré, cuando entré como 
estudiante, me defraudó. Al menos en parte. Vislumbré atisbos de conocimiento, belleza y virtud 
que me ayudaron a mantener mi deseo de aprender; también entreví y viví la ignorancia (no 
como conciencia de un no saber que busca el saber, sino como la certeza de un saber que no es 
saber) y la cerrazón. Pero sobre todo comencé descubrir algo que ha resultado fundamental en 
mi proceso de construcción personal que casi considero como una marca: lo que NO quería 
aprender, lo que NO quería llegar a ser, lo que NO quería llegar a aceptar como algo dado y  

natural4.
3 Lema del general golpista Millán Astray. 
4 Al escribir este pensamiento me doy cuenta del papel que ha representado en mi vida mi 
posicionamiento desde el NO. Cuando comencé a tener conciencia de ser mujer empecé a 
darme cuenta de que NO quería ser del todo como mi madre, mis tías y las mujeres  mayores 
que poblaban mi vida. Las quería, aprendía de ellas, pero NO quería ser como ellas, o quizás 
vivir  como ellas.  Pero  TAMPOCO quería  ser  como los hombres  que  tenía  en  torno  a  mí. 
También los quería, también aprendía de ellos, pero NO quería ser como ellos, ni plantearme la 
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No entro en la universidad desde la universidad. Cuando termino Filosofía y Letras (Psicología), 
como previamente había  hecho magisterio  y  oposiciones –para estudiar  pedí  la  excedencia, 
vuelvo  a  trabajar  a  la  escuela.  Quería  dedicarme a la  educación desde la  psicología  de la 
normalidad. Quería trabajar de algo que no existía: de psicóloga escolar (luego de la educación, 
más  tarde  psicopedagoga…).  Así  que  pido  el  reingreso,  sigo  trabajando  como  maestra, 
comienzo a hacer investigación, a impartir cursos de formación permanente del profesorado y, 
sobre todo, sigo estudiando. A finales de la década de  1970 siento que he tocado techo. La 
transición a la democracia está en marcha, participo en las actividades de los movimientos de 
renovación  pedagógica  (escuelas  de  verano,  cursos  de  invierno)  pero  no  veo  la  línea  del 
horizonte y necesito salir. ¿Inglaterra? Tengo la certeza de que he de aprender inglés (como la 
mayoría  de  la  gente  de  mi  generación  en  el  bachillerato  y  la  escuela  de  magisterio  había 
estudiado francés). ¿Alemania? Me interesaba la Filosofía, había hecho un curso en el Col·legi  

de Folòsofs de Catalunya  y jugaba con la idea de pasar un tiempo (¿cómo y con qué medios?) 
en la Universidad Libre de Berlín. Por fin fue Inglaterra, como profesora ayudante de lengua 
española en dos escuelas secundarias. Lo más importante de esta decisión es que la realizo con 
Fernando Hernández, con quien he compartido la mayor parte de mi vida personal y profesional 
y ha representado un papel fundamental en mi propia trayectoria.

Lo que descubrí allí me fascinó. En la Inglaterra principios de la década de 1980, en la primera 
época de Margaret Thatcher, vi, viví y experimenté la transformación de las escuelas públicas 
selectivas (grammar schools) en escuelas integradas (comprehensive schools); el desarrollo del 
currículum en el centro; la formación vinculada a la mejora; la utilización amplia y normalizada de 
los recursos tecnológicos más allá del libro de texto; la profundidad de las discusiones sobre la 
educación; la concepción del currículum no como precepto administrativo sino como un campo 
de confrontación y posicionamiento político –no partidista, sino de visión del mundo-. Había ido 
por un año y me quedé tres. Hice un master en educación en el Instituto de Educación de la 
Universidad de Londres y esto marcó la diferencia. Allí sí tuve la impresión de que la universidad 
era universal.

vida como ellos. Poco a poco descubrí que hay otras formas de pensarse y construirse como 
mujer y como hombre.
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A mi  vuelta  a  Barcelona  me  ofrecieron  una  sustitución  en  la  Escuela  de  Magisterio  de  la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Fue en el curso 1982-1982. La Universidad todavía no 
había comenzado a experimentar el cambio que supuso, en 1983, la aprobación de la Ley de 
Regulación Universitaria, promovida por el  gobierno del partido  socialista.  Me interesaba de 
manera  especial  la  formación  inicial  del  profesorado,  por  pensar,  lo  sigo  pensando,  que  la 
primera aproximación a  la educación resulta  fundamental  en la constitución de las visiones, 
posiciones, e identidades docentes.  Fue un tiempo de intenso aprendizaje.  Sobre mí misma 
como  docente  universitaria  e  investigadora  y  sobre  una  cultura  institucional  que  seguía 
encontrando poco  universal.  Hubo un episodio que me hizo reflexionar profundamente sobre 
cómo la universidad media en el aprendizaje de los estudiantes y representa el conocimiento. En 
una  reunión  del  profesorado  de  psicología  se  planteó  qué  teorías  sobre  la  adquisición  del 
lenguaje tendrían que explicarse al alumnado. Me encantó la idea de poder discutir esto. Pero 
inmediatamente vino la decepción. La idea que prevaleció,  no sin tiras y aflojas, fue que se 
explicaría sólo la propugnada por Piaget, porque si también se trataba la defendida por Chomsky 
los estudiantes pensarían que todo es discutible y se harían escépticos. Me di cuenta de que a la 
universidad de principios de los 80 le seguía faltando mucha universalidad.  Quizás a la de ahora 
le siga pasando lo mismo.

2. Las TIC se instalan en mi vida

Un episodio importante en mi trayectoria universitaria tuvo lugar fuera de la Universidad. Desde 
el curso 1981-1982 y hasta que firmé un contrato de dedicación plena en la Universidad de 
Barcelona en 1987, tuve que simultanear varios trabajos a tiempo parcial. Uno de ellos fue el 
Curso de Aptitud Pedagógica organizado por el ICE de la Universidad de Barcelona, del que fui 
coordinadora del área de psicopedagogía durante varios años. Allí conocí a Michelle Butzbach, 
una profesora de Formación Profesional de francés, encargada de la parte didáctica de esta 
formación. Con ella y con los tres profesores que se encargaban de las prácticas organizamos 
un CAP en el que los estudiantes encontraban una visión integrada de los aspectos teóricos 
(psicopedagógicos, didácticos) y los prácticos.
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Michelle  formaba parte  de  un grupo  de  profesores,  todos  hombres  menos ella,  de  distintas 
especialidades de formación profesional que a finales de la década de 1970 y principios los 80 
se planteaban, siguiendo una importante iniciativa francesa de informática educativa, utilizar los 
ordenadores no sólo como herramientas profesionales sino como recursos de enseñanza. El 
contexto político y educativo del momento les facilitó la creación del CRIEP (Centro de Recursos 
de  Informática  Educativa  y  Profesional)5.  La  invitación  que  me hicieron  para  entrar  en  este 
proyecto no se basaba en mis conocimientos y habilidades informáticas, que no iban más allá del 
uso de las terminales de la biblioteca de la Universidad de Londres (primer lugar donde pude 
acceder directamente a una base de datos informatizada) y el conocimiento de primera mano de 
una de las experiencias más fascinantes educativamente hablando de uso de la informática que 
ha visto en mi vida6. Lo que les llevó a requerir mi participación fue mi forma de entender la 
formación del profesorado de secundaria y mi interés en la innovación educativa y la mejora de 
la  enseñanza.  También  me  pidieron  que  profundizara  mi  conocimiento  sobre  el  uso  del 
ordenador, cosa que hice con sumo gusto e interés. Y lo hice –y lo sigo haciendo- no sólo desde 
la  vertiente  práctica  de  utilización  de  aplicaciones  informáticas,  sino  también  desde  la 
perspectiva  teórica,  crítica,  filosófica  y  social  de  lo  que  representa  para  la  sociedad  la 
incorporación  de  cada  nueva  herramienta7.  En  este  caso  un  instrumento  con  un  grado  de 
versatilidad desconocido hasta entonces.

Una serie de temáticas relacionadas con el desarrollo de los ordenadores –y más tarde de las 
TIC-  captaron  mi  curiosidad  desde  el  primer  momento.  Me  interesaba  explorar  cómo estos 
artefactos, y las formas de hacer derivadas o propiciadas por su uso, podían realmente contribuir 

5 En  Bertran y otros (1985)  y Sancho y Butzbach (1985)  se  puede encontrar información 
sobre este proyecto.  
6 Se trataba de una iniciativa desarrollado por Chris Web en Londres, desde finales de los años 
70. Un estudio sobre las necesidades de un barrio en decadencia realizado por un grupo de 
chicos que había abandonado la escuela, a través de un proyecto de educación ambiental, 
reveló que existía una carencia de personal formado en informática. Esto llevó al diseño de un 
currículum abierto para chicos y chicas fracasados del sistema que recuperaban su deseo de 
aprender  al  poder  basar  su  experiencia  de  aprendizaje  en  sus  propios  intereses  que  el 
profesorado  iban  profundizando  y  orientando.  En  este  proceso  los sistemas informáticos –
todavía bastante rudimentarios- representaban un papel fundamental. Durante el gobierno de 
Margatet Thatcher se creó una red de centros de este tipo en toda Gran Bretaña conectados a 
una red telemática.
7 Para vislumbrar el papel que la tecnología ha tenido en la civilización moderna ver Mumford 
(1934).
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a encontrar soluciones a los problemas de la educación. Comencé a darme cuenta de que la 
propia  versatilidad  de  esta  nueva  tecnología  de  la  información  y  la  comunicación  la  hacía 
adaptable  a  cualquier  perspectiva  de  enseñanza  y  aprendizaje;  es  decir,  que  la  innovación 
tecnológica  que  suponía  no  implicaba  de  inmediato  –como  así  se  ha  ido  evidenciando-  la 
innovación y  la  mejora  de la  educación.  Empecé a  ver  las consecuencias que el  incesante 
desarrollo de estas aplicaciones tecnológicas y la generalización  de su uso en todos los ámbitos 
de la vida cotidiana estaban teniendo e iban a tener en la misma forma de concebir,  crear, 
recuperar, transmitir y difundir y aplicar el conocimiento. Pero sobre todo –y ésta ha sido quizás 
la  razón  más  importante  de  que  haya  seguido  trabajando  e  investigando  en  este  campo- 
descubrí  que  la  introducción  de una tecnología  tan  blanda como el  ordenador  y  más tarde 
Internet, en una estructura tan  dura como la escuela (Sancho, 1996) permitía repensar desde 
ángulos insospechados una forma de hacer la educación que por tradicional e instalada se había 
llevado a  naturalizar como la única posible.  En los últimos años he dedicado un importante 
volumen de tiempo y energías a través de la enseñanza, la investigación y la escritura a esta 
tarea.

Esa  primera  incursión  al  mundo  de  la  informática  educativa,  también  me  abrió  nuevas 
posibilidades  académicas.  A  finales  de  curso  1984-1985,  el  Departamento  de  Didáctica  y 
Organización Educativa de la Universidad de Barcelona, sacó a concurso una plaza de profesor 
asociado  de  3  horas  para  la  creación  de  una  asignatura  optativa  para  la  licenciatura  de 
Pedagogía  denominada:  Introducción  de  la  Informática  en  el  Currículum.  Presenté  mis 
credenciales y un programa y, tras ser seleccionada, comencé a trabajar en este departamento 
al curso siguiente. Aquí sigo desempeñando mi trabajo académico en relación a los distintos 
aspectos relacionados con la innovación y mejora de  la  educación,  prestando una especial 
atención al tema de las TIC y los cambios experimentados por la sociedad como un todo en 
estos años.

3. Mi primer I+D y el largo camino de la investigación
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No sé si sucede en otros trabajos, pero en la Universidad nadie te informa de modo explícito 
sobre las tareas que se supone un profesor universitario debe realizar. De 1985 a 1990 tuve un 
contrato de profesora asociada. Parece ser que este tipo de profesores no tienen más obligación 
que  dar  clase,  atender  al  alumnado y,  se  supone,  asistir  a  los  Consejos  de Departamento, 
aunque  tampoco  estaba  muy claro.  Sin  embargo,  yo  entendía  que  estar  en  la  Universidad 
representaba hacer investigación y preparar publicaciones. Así que lo primero que intenté fue 
crear un grupo, ya que no encontré ninguno al que integrarme y comenzar a preparar proyectos. 

De este modo nació  lo  que sería el  primer grupo de investigación con el  que trabajé  en la 
Universidad:  El  Grupo de Trabajo de Nuevas Tecnologías  (aunque ya tenía experiencia de 
trabajos  de  investigación  en  grupo  fuera  de  ella).  Lo  integrábamos  las  personas  que 
trabajábamos en el área de Tecnología Educativa, más desde la vertiente de lo que se comenzó 
a llamar Nuevas Tecnologías, y una de nuestras primeras decisiones fue presentar un proyecto 
al Plan Nacional de Promoción General del Conocimiento. Cuando lo presentamos, en 1988, 
todavía no era profesora titular –aunque sí doctora, claro está-. Éste ha sino un cambio notable 
en la Universidad, ya que ahora sólo los profesores titulares pueden figurar como investigadores 
principales en los proyectos del Plan Nacional. Para mí, y me consta que para las personas que 
llevamos  la  investigación  (Cristina  Alonso,  Montse  Guitert  y  Núria  Simó),  fue  una  gran 
oportunidad. Las tesis doctorales de las tres se vincularon a ese proyecto. El trabajo llevado a 
cabo nos permitió evidenciar una problemática que hoy sigue vigente: que la mera presencia de 
TICs en las escuelas no transforma la enseñanza, que el profesorado encuentra difícil incorporar 
estas  herramientas  versátiles  en  un  horario  y  un  currículo  compartimentalizado  y  que  la 
formación no puede quedarse en el  dominio de unas aplicaciones informáticas sin  contexto 
educativo. Fue un gran aprendizaje que presentamos en diferentes foros.

Sin embargo, al finalizar este proyecto me encontré con una situación inesperada que conllevo la 
desintegración temporal del grupo. A Montse, que era becaria predoctoral del MEC, la dirección 
del DOE no le ofreció ninguna posibilidad de permanencia, así que se fue a otra universidad. Lo 
mismo que sucedió con Núria, a la que no se le renovó su contrato de asociada. Para mí fue un 
momento amargo que viví como una gran injusticia. Pero como todo pasa en la vida, también 
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pasó, y hoy las cuatro estamos integradas en un conjunto más amplio y afianzado: el grupo de 
investigación consolidado Formación, Innovación y Nuevas Tecnologías (FINT).

¿Cómo llegué hasta aquí? El camino tuvo un paso intermedio en el que, vinculado a proyectos 
europeos, creé el grupo de investigación sobre Educación y Tecnologías de la Información y la 
Comunicación (ETIC). Un grupo en el que desarrollamos proyectos interesantes y con un alto 
nivel de desafío, por la complejidad de los temas tratados y la composición de los consorcios –
grupos  y  países  europeos  con  tradiciones  culturales  y  académicas  muy  diferenciadas-.  El 
aprendizaje, no sólo de aspectos relacionados con la educación sino también con la naturaleza 

humana, fue intenso y profundo. Y en algunos momentos doloroso. Fue una época en la que 
sentía que nuestro trabajo no sólo no era respaldado por la dirección del departamento, sino 
que,  en  ocasiones,  incluso  se  veía  entorpecido.  Un  momento  especialmente  álgido  y 
decepcionante para mí fue cuando la dirección se negó a dar el visto bueno a la petición de un 
técnico de ayuda a la investigación. No contar con este refrendo significó no poder acceder a la 
convocatoria y perder un recurso humano importante que hubiese contribuido al desarrollo de la 
investigación del grupo. Yo no podía entender que una institución que teóricamente te pedía que 
buscases recursos te negase que los solicitases. Ahí corroboré mi teoría de que las estructuras  

institucionales,  es decir, quienes posibilitan o impiden que algo suceda, no son entes materiales 
y  duros,  como las sillas,  las mesas,  las pareces o los documentos,  sino sujetos carnales y 
humanos  transitados  por  sus  visiones,  intereses  y   emociones.  Con  todo,  el  equipo  siguió 
desarrollando  su  trabajo  y  pervivió  hasta  integrarse  en  el  grupo  consolidado  al  que  me  he 
referido anteriormente.

En 1994 la Generalitat de Catalunya lanzó una convocatoria para reconocer como consolidados 
a grupos de investigación de una cierta envergadura y una trayectoria reconocida. La iniciativa 
animaba  a  la  agrupación  de  equipos  de  investigación  con  pocos  miembros  para  fomentar 
sinergia y  poder disfrutar de más recursos. Mi primera intención fue proponer a las personas que 
en la Facultad de Pedagogía trabajaban en temas de tecnología formar un grupo consolidado. 
Pero  cuando  logré  fijar  la  reunión  algunas  me  indicaron  que  ya  estaban  preparando  una 
propuesta con otros grupos. Como los días habían pasado y ya era tarde, pensé que no pasaba 
nada si preparaba el proyecto para el año siguiente y que este no de otros grupos de tecnología 
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quizás  nos  daba  la  oportunidad  de  abrirnos  a  perspectivas  más  amplias.  De  este  modo  le 
propuse el tema a Fernando Hernández, con el que llevábamos tiempo desarrollando proyectos 
y  trabajos  conjuntos  de  investigación,  fonación  y  asesoría,  y  coordinaba  un  grupo  de 
investigación centrado en el tema de educación artística y la cultura visual; y a un grupo de 
personas de mi departamento que estaban trabajando en temas de didáctica universitaria. A esta 
convocatoria se añadieron personas que  habían  hecho  el  doctorado  con  nosotros  y 
trabajaban ahora en otras universidades.

El grupo Formación, Innovación y Nuevas Tecnologías presentado a la convocatoria de 1995 fue 
considerado  como  grupo  consolidado.  Estatus  que  ha  mantenido  en  las  subsiguientes 
convocatorias hasta la actualidad. Todos éramos conscientes de que en un principio más que un 
grupo éramos una amalgama, pero teníamos la voluntad de ir constituyéndonos realmente como 
grupo.  Esto  ha  significado,  y  significa,  discusiones  constantes  –profundas  y  ricas-  sobre  el 
sentido del grupo, sus visiones, sus formas de actuar. Pero al mismo tiempo, la preparación y 
realización de proyectos de investigación conjuntos a los que las personas se adscriben en 
función de sus intereses y no en base  a su pertenencia a  un departamento o su posición 
contractual. Ha sido, está siendo, una trayectoria fascinante. No exenta de momentos mejores y 
peores. Pero, hablo por mí, viva, interesante, fructífera que recrea, hasta donde nos es posible, 
lo que algunos entendemos como el ambiente emocional e intelectualmente propicio para llevar 
a cabo  una de las tareas fundamentales de la Universidad: la investigación y la autoformación

4. La puerta de Europa

En  1986  España  entra  a  formar  parte  de  pleno  derecho  de  la  Unión  Europea.  Desde  mi 
perspectiva este hecho y el despliegue de la LRU –a pesar de las  perversiones  que suelen 
conllevar  la  puesta  en  práctica  de  las  leyes-  han  sido  dos  elementos  fundamentales  en  la 
configuración de la nueva universidad. 

Para mí significó la posibilidad de trabajar,  investigar  y compartir  con colegas de países tan 
cercanos y lejanos como Italia, Portugal o Finlandia. De aprender desde cero cómo gestionar los 
proyectos, cómo tener en cuenta las diferencias culturales, los equívocos de las lenguas que no 
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se  dominan,  cómo  intercambiar  entre  iguales,  cuando  existen  países  que  se  piensan  más 

iguales que otros.

La  primera  vez  que  me  invitaron  a  participar  en  una  red  temática  sobre  formación  del 
profesorado y TIC, a finales de la década de 1980, me costó descubrir quién era la persona 
encargada de firmar este tipo de proyectos. Cuando comenzaron los intercambios de estudiantes 
a través de la iniciativa Erasmus (de la cual coordiné varios programas) y la UB creó la Oficina 
de Relaciones Internacionales, me vinieron a entrevistar para saber en qué proyectos participaba 
y si sabía de alguien más que lo hiciese. Cuando recibimos el primer grupo con los integrantes 
del consorcio de un proyecto TEMPUS, nos recibió quien se encargaba en aquel momento del 
tema internacional,  la  secretaria de la Universidad, entonces la doctora Encarna Roca, y los 
representantes de Chequia (entonces Checoslovaquia) se quedaron perplejos al verla porque le 
traían como regalo una corbata. Era evidente que un alto cargo de la Universidad tenía que ser 
hombre. Hoy la UB, además de una Oficina de Relaciones Internacionales, tiene una oficina 
específica  de proyectos  de investigación  europeos (OPER) gestiona  y  participa  en  un buen 
número de proyectos y todo el mundo sabe que los regalos institucionales no pueden llevar la 
marca de género.

Las oportunidades para participar en proyectos europeos son variadas, auque no todas tienen el 
mismo reconocimiento institucional. Los proyectos considerados más prestigiosos, que cuentan 
con más  dotación económica y son extraordinariamente competitivos  son los encuadrados en 
los denominados Programas Marco. En estos programas, como ya es habitual, las ciencias y 
tecnologías  duras,  que producen patentes y pueden convertir  sus hallazgos en productos de 
consumo,  se  llevan  la  mayor  parte  del  presupuesto.  La  educación,  dentro  de  las  ciencias 
sociales,  se  sitúa  en  resquicios muy  concretos,  ya  que  las  posibles  aplicaciones de  los 
resultados  de  los  proyectos  pasan  por  la  elaboración  de  políticas  que  sólo  los  gobiernos 
nacionales pueden promulgar y desarrollar. Aún así, desde el 4º programa marco, ahora vamos 
por el 7º, he tenido la oportunidad de participar y coordinar proyectos europeos de I+D. También 
participar en la evaluación de los mismos. Todo un aprendizaje.
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De toda esta experiencia que ha representado un camino sin retorno en la construcción de mi 
identidad  profesional,  quiero  destacar  mi  participación  como  coordinadora  en  un  proyecto 
presentado  a  la  convocatoria  de  La escuela  del  Mañana del  5º  programa marco.  La  Unión 
Europea quería explorar escenarios de la escuela del mañana que integrasen un uso intensivo 
de las TIC. Nosotros pensábamos que era imposible desarrollar cualquier de escuela  de hoy o 
del mañana que no se basase en una clara perspectiva pedagógica que pusiese a los sujetos 
(docentes, estudiantes, padres y madres) en el centro de la relación educativa y desarrollase las 
tecnologías para reforzar su autoría, su capacidad de ser y su implicación responsable en los 
procesos de enseñanza y aprendizaje. Así que, de acuerdo con las directrices de la Comisión 
Europea, pero teniendo en cuenta nuestra forma de entender la educación, organizamos un 
consorcio  en  el  que  participábamos  en  igualdad de  condiciones  cuatro  universidades,  una 
empresa (que tenía  que desarrollar  un sistema integral  de gestión del  aprendizaje),  y  cinco 
institutos de secundaria. Cuatro públicos y uno privado, ya que en Grecia, uno de los países 
participantes,  las  escuelas  no  tienen  autonomía  para  firmar  un  contrato  con  la  Comisión 
Europea. 

Durante los tres años que duró el proyecto School+8, el trabajo fue apasionante en la pequeña 
babel  del  consorcio:  cinco países (España, Grecia,  Israel,  Chequia, Finlandia);  siete lenguas 
(catalán,  castellano,  griego,  hebreo,  checo  y  finlandés  e  inglés  como lingua  franca);  tres 
alfabetos (latino, griego, hebreo) y cuatro religiones (católica, ortodoxa, judía y cristiana, lo que 
no es un tema menor dado que es la religión la que marca algunas vacaciones escolares con lo 
que los proyectos que han de establecer intercambios  entre alumnos y profesores pueden ver 
sus actividades seriamente afectadas). 

Todo ello resultó para mí, y espero que para todos los participantes, en aprendizajes profundos 
en  relación  a  las  posibilidades  y  limitaciones  de  las  escuelas  de  hoy  para  convertirse  en 
escuelas  del  mañana.  Sobre  todo  si  pensamos  que  la  escuela  del  mañana  tiene  que  ser 
significativamente mejor que la de hoy, o al menos ser capaz de trascender los problemas de 
burocratización y cultura inercial que la caracterizan. Sin embargo, para mí, las experiencias y 
aprendizajes más profundos y corporeizados tuvieron lugar en el plano de la gestión de un grupo 
8 http://fint.doe.d5.ub.es/school-plus/
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humano (más de 30 miembros) tan heterogéneo, con expectativas tan diferentes y bagajes y 
prácticas culturales tan distintas. Al acabar el proyecto, le comentaba a nuestro interlocutor de la 
Unión Europea, que después de finalizar todo el proceso con éxito me sentía capaz de ponerme 
a trabajar en la ONU.

5. Mi primer medio sabático 

A  veces  bromeo  con  mi  familia  y  amigos  diciendo  que  fui  una  niña  trabajadora,  pero  no 
explotada. Aunque en realidad no es una broma. Comencé a ayudar en un negocio familiar, que 
daba servicio 15 horas al día durante los 365 días del año, cuando recién había cumplido los 12 
años. Los fines de semana y las vacaciones relevaba a mis hermanas más mayores para que 
pudieran disfrutar de unas horas o unos días de descanso. Siempre viví este hecho como algo 
positivo  -aunque  a  veces  me  costara  y  protestara,  sino  no  hubiese  sido  una  niña-  por  la 
seguridad que me dio para desenvolverme en muchas situaciones, relacionarme con todo tipo de 
personas, entender las consecuencias de las propias acciones u omisiones y expresarme con 
seguridad.  Desde  entonces,  siempre  he  simultaneado  mis  estudios  con  trabajo,  al  principio 
esporádico  (clases  particulares,  ferias  de  muestras,  etc.);  y  desde  que  acabé  magisterio 
permanente. Así que en 1992, tras casi 30 años de combinar estudios (bachillerato elemental, 
magisterio, licenciatura en psicología, master en educación y doctorado) y trabajo, y ya siendo 
profesora  titular  de  universidad,  me  planteé  que  necesitaba  un  sabático.  Quería  tener  la 
experiencia  de  poderme  pasar  el  día  entero  en  una  biblioteca  siguiendo  cualquier  pista 
interesante de mi tema de estudio; quería poder asistir a seminarios a cualquier hora del día y de 
la  semana;  hablar  con  colegas;  asistir  a  otras  clases;  dedicarme  a  mi  investigación  y  a  la 
escritura. Quería hacer algo que nunca había tenido oportunidad de hacer.  Así que pedí un 
permiso sabático de 5 meses a mi departamento, al que añadí el de vacaciones de verano, y una 
ayuda  de  movilidad  al  ministerio  y  me  fui  al  Educational  Technology  Center  (ETC)  de  la 
Universidad de Harvard. 
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Desde que comencé a trabajar  en la enseñanza he tenido el  privilegio  de aprender  de mis 
alumnos. Desde la escuela de párvulos9 en la que Pablito, un niño de cinco años,  me enseño 
que  hoy  ya  era  mañana10,  hasta  este  mismo  curso  al  escuchar  las  aportaciones  de  mis 
estudiantes. Así que no puede sorprender que una de mis estudiantes me ayudase a decidir en 
dónde pasaría mi primer semestre sabático. Yo estaba buscando un centro de investigación en 
Estados Unidos que tuviera un proyecto interesante y estuviese situado entre Boston y Nueva 
York o en torno a San Francisco. El año anterior Montse Guitert, la becaria de  predoctoral a la 
que me he referido antes, aprovechando la beca de movilidad que le ofrecía cada año el MEC 
visitó varios centros que cumplían estas características.  El  que más le interesó y sintió que 
interesaba nuestro trabajo (se había llevado los artículos derivados de nuestro primer I+D) fue el 
ETC de la Universidad de Harvard. Así que le escribí a su codirectora Martha Stone Wiske, quien 
me respondió inmediatamente con una invitación. 

La llegada al ETC, que ocupaba el edifico de la Harvard Graduate School of Educación  en el 
que Jerome Bruner llevó a cabo su trabajo mientras trabajó en esa Universidad, un 1 de marzo 
con  medio  metro  de  nieve  y  un  frío  atroz,  no  pudo  ser  más  acogedora.  Martha,  hoy  una 
excelente amiga, además de una cálida acogida, puso a mi disposición todo lo que necesitaba 
para  trabajar:  un  despacho  –se  disculpó  de  que  lo  tuviese  que  compartir  con  un  becario 
predoctoral,  cuando el  mío de Barcelona que era  mucho más pequeño lo ocupábamos tres 
profesores titulares y tres becarios-; un ordenador con acceso a Internet; una dirección de correo 
electrónico;  ¡una tarjeta  para  poder  utilizar  todas las  bibliotecas de  la  Universidad!  –tuve  la 
sensación de tener la visa-oro-, con ellas también podía utilizar los equipamientos deportivos. 
También me fue presentando a los demás colegas y pasándome información sobre los múltiples 
acontecimientos que tenían lugar.

Era un no parar, pasaba horas en la biblioteca, buscando y leyendo. Asistía a las clases de 
Martha, y David Perkins, no me perdía ningún seminario ni actividad –así tuve la oportunidad de 

9 Mi primer destino como maestra nacional –así nos llamaban en la época de Franco a las 
personas que aprobábamos las oposiciones a la escuela primaria –EGB a partir de la Ley 
General de Enseñanza de 1970.
10  Ver Sancho y Millán  (1995) y Sancho (2005).
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hablar con Jerome Bruner, Donald Schön, Seymour Papert –quien me invitó a participar en los 
grupos de profesores con los que él trabajaba-, Joseph Weizenbaum  y un largo etcétera de 
especialistas de la educación; asistí por primera vez a la AERA, donde conocí a muchos de los 
autores que había leído; visité escuelas tanto en el área de Boston como en Nueva York donde, 
de la mano de Robie Macclintock del Teachers’ Collage pasé un día en la Escuela Dalton con 
auténtica emoción11; realicé mi propio proyecto de investigación sobre el uso de los sistemas 
multimedia en la enseñanza; y escribí. 

También hice amistades y disfruté de naturaleza de New England y la vida cultural de Boston. 
Fue un auténtico lujo que aproveché tanto como pude y que, una vez más tuve el privilegio de 
poder compartir con Fernando. Como en el caso de la estancia en Londres, fue un antes y un 
después. Resulta difícil sintetizar toda la experiencia vivida y los aprendizajes realizados. Sólo 
puedo  decir  que  este  sabático  orientó  de  un  modo especial  la  forma  en  la  que  he  venido 
desarrollando mi trabajo.

El hilo conductor 

Cuando repaso estos y otros episodios de mi vida siento que los recorre y entrelaza un hilo 
conductor. Un trazo perceptible hecho del deseo de aprender, de no volver a repetir los mismos 
errores, de no conformarme con lo dado, de ir más allá de lo posible, de marcar una diferencia, 
de compartir con colegas y estudiantes los retos y las preguntas que me planteo a mí misma, de 
contribuir a crear una cultura de la colaboración en la que la envidia sea luminosa y nos ayude  a 
vislumbrar un lugar desde donde construirnos y encontrar nuestro sentido de ser. 

Tras casi cuarenta años de dedicarme a la enseñanza (sin contar las clases particulares), 25 de 
ellos en la enseñanza superior, me siento igual o más de comprometida que cuando comencé 
con todas las actividades que implica la Universidad: la docencia, la investigación y la gestión. 
Siento la misma ilusión cuando comienzo un semestre que la sentida el día que estrené escuela 
de párvulos; y la misma punzada de inquietud: -“¿Seré capaz de proponer al alumnado algo que 
realmente les valga la pena, que les ayude a aprender sobre ellos mismos, los que les rodean y 

11 Ver Sancho (1994) 
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el  contenido  de  la  materia”.   Y  sigo  interesada  en  mejorar,  por  lo  que  sigo  involucrada  en 
proyectos  de  innovación  docente12.  Sigo  diseñando  sin  desaliento,  junto  a  otros  colegas, 
proyectos de investigación que unas veces conseguimos y otras no. 

Los nuevos aires que se acercan al  compás de los procesos de convergencia europea y la 
construcción del  Espacio Europeo de Educación Superior,  no me provocan mayor inquietud, 
aunque sí cierta preocupación por el rumbo que puede acabar tomando la Universidad. Pero la 
vida  es  cambio,  y  siguiendo  el  hilo  conductor  que  consciente  o  inconscientemente  me  he 
trazado,  intentaré  aprender  de  lo  que  entienda  contribuye  a  la  mejora  de  mi  trabajo  y  me 
posicionaré críticamente frente a lo que no vea así. En cualquier caso, como he hecho desde 
que tengo conciencia de mí misma, no me pondré al margen.
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