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AUTOBIOGRAFIA EN RELACION A LA UNIVERSIDAD

Paulo Padilla Petry

Como muchos jévenes, yo empecé a pensar sobre la universidad intentando decidir cual seria mi
profesion. Escogerla era equivalente para mi a escoger un curso universitario. Mi facilidad y mi
gusto por las Matematicas, la Fisica y la Mecanica me llevaron después de muchas dudas a la
Ingenieria Mecéanica. Lo que era entonces mi reciente interés por la Psicologia no fue suficiente
para que optase por ella. Sin embargo, mientras empezaba el curso de Ingenieria Mecanica, mi
interés por la Psicologia crecia en la asignatura optativa de Psicologia General que cursaba.
Después de dos meses y medio de clases y 84 dias de huelga de los profesores universitarios,
me habia cambiado de idea. Abandonar Ingenieria y empezar Psicologia fue el primer cambio
significativo de mi vida universitaria.

Las clases basicas de Geometria, Fisica y Céalculo de la Ingenieria no me agradaban pero no
creo que los profesores universitarios fueran peores que los que habia tenido antes en la
escuela. Pienso que si me afectaba mucho el anonimato y la impersonalidad de las clases. No
conocia a mis compafieros pues en cada asignatura tenia un grupo distinto y tampoco los
profesores nos conocian a nosotros. Por absoluta oposicidn, en la Unica asignatura de
Psicologia que cursaba, éramos 2 alumnos con un profesor en su despacho. La huelga de 84
dias de los profesores de universidades publicas me puso en una cierta suspension temporal: no
eran vacaciones pero no habia clases. La huelga podia acabar a cualquier momento pero el
tiempo pasaba y ella no acababa. Este tiempo sin clases y sin vacaciones me permitié cambiar
de idea y optar por la Psicologia. De una manera, fue un tiempo muy especial para repensar: ya
no estaba en la escuela, estaba en la universidad pero tampoco tenia clases. Era como si el
tiempo se hubiera parado para que yo pudiera repensar mi opcion y empezar de nuevo en la
universidad.

En Psicologia, mi gusto por los ordenadores me llevéd a participar de un grupo piagetiano de
investigacion sobre la utilizacion de los ordenadores en la educacion. En el curso de mi carrera
como estudiante universitario empecé otra, la de investigador universitario. La participacion en
un grupo de estudiantes y profesores universitarios investigadores me llevo a descubrir cuanto
se podia aprender de las actividades de investigacion y las discusiones sobre ellas. Los
investigadores del grupo fueron sin duda mas importantes para la definicion de mi trabajo futuro
que mis profesores. Asimismo, los psicdlogos profesores universitarios que orientaron mis
practicas clinicas al final de curso tuvieron un papel mas destacado que aquellos que solamente
impartian clases.

Como estudiante de Psicologia, me fui interesando progresivamente por las teorias
psicoanaliticas y constructivistas. Mi gusto por las Matematicas se transformé en cierta forma en
un interés por las investigaciones piagetianas y por las aplicaciones de la tecnologia. Algo que
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ha ido en paralelo por el que me suscitaban las dimensiones psicoldgicas de la adolescencia. En
relacién al profesorado universitario de Psicologia, curiosamente, siempre se movian en dos
dimensiones: la teoria preferida y el método preferido. Me acuerdo de profesores que parecian
saber mucho sobre cosas que me interesaban y cuyo método siempre frustraba de alguna
manera mi deseo de aprender mas; me acuerdo también de profesores que ponian mucho
esfuerzo e ingeniosidad para ensefiar temas de Psicologia que jamas lograban interesarme. Mas
tarde como, profesor universitario, los primeros fueron para mi ejemplos a ser seguidos o
rechazados. Por ejemplo, la practica tan comln de pedir a los alumnos de Psicologia que
leyesen y después comentasen en clase parecia siempre llevar a clases frustrantes que no
aportaban novedades. Para mi, la lectura que yo hacia del texto solicitado no era seguida en
clase de discusiones productivas o de novedades aportadas por el profesor. El contraste entre lo
que aprendia en las clases y en las actividades clinicas o investigativas puede estar relacionado
con los 5 afios que me llevd aceptar trabajar como profesor universitario después de licenciarme.

Sin embargo, el trabajo de investigacién me llevaba muchas veces a actividades de formacion de
profesores. Después de concluir el curso de Psicologia, mi primer trabajo formal estuvo
relacionado con el asesoramiento y la formacién permanente de profesores interesados por el
uso de los ordenadores en la educacién. Desde entonces comencé a plantearme qué tipo de
formador de otros profesores queria ser. Como participante de un grupo de investigacion
universitario, de alguna manera siempre actuaba como profesor de algun tipo de saber
universitario, aunque se tratase de una ensefianza fuera del ambito formal de la universidad.

Después de licenciado, en el camino paralelo que entonces seguia, mi formacion como psicdlogo
clinico interesado por el psicoandlisis se prolongd fuera de la ensefianza universitaria a través de
la practica clinica supervisada y de la participacion en grupos de estudio y seminarios con
psicoanalistas. En una instituciéon psicoanalitica, muchas de estas actividades se asemejaban
bastante a las asignaturas universitarias y en algunas se destacaba el desprecio de los que
ensefiaban la teoria psicoanalitica en relacién a cualquier tipo de comprension del publico.
Aunque muchos eran psicoanalistas, en sus seminarios y grupos de estudio incontestablemente
actuaban como profesores, muchos aparentemente sin se dar cuenta. Las actividades eran de
ensefianza y su publico consistia en general en personas interesadas en aprender algo sobre el
psicoanalisis. Como parte de ese publico y alguien que intentaba, en otros espacios, trabajar con
educadores a partir de una perspectiva piagetiana, muchas veces me sorprendia negativamente
como, de forma mas autoritaria que muchos profesores universitarios que yo habia tenido,
algunos psicoanalistas podian decir cualquier cosa sin una buena argumentacion o alguna
tentativa sélida de ser comprendidos. Para mi, como psicologo clinico que iniciaba mi practica
clinica, la no comprension de lo que era dicho era considerada a priori como ignorancia mia. Con
el tiempo, la experiencia clinica y méas estudio, me comencé a formar una visién mas critica. A
partir de ella, gano fuerza la idea de que quien se equivocaba no era necesariamente yo y de
que muchos no argumentaban porque no sabian 0 no querian. Por otro lado, también logré
reconocer que muchos psicoanalistas sostenian y defendian sus ideas y su ensefianza haciendo
posible comprender lo que querian decir y permitiendo formar una opinién a respecto. Afios mas
tarde, como profesor universitario de teorias psicoanaliticas para educadores, tuve que aprender
como hablar desde una posicién de profesor que también era psicoanalista.
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Otro aspecto relevante de mi formacion psicoanalitica esta relacionado con el origen de las ideas
presentadas en la ensefianza. En la mayoria de las situaciones, se trataba de aclarar algo sobre
teorias psicoanaliticas ya bien establecidas. En pocos casos parecia tratarse de algo original.
Las presentaciones, incluso aquellas que estaban basadas en casos clinicos, parecian siempre
mas comprometidas con la repeticion y la reafirmacion de las teorias conocidas que con la
presentacion de alguna novedad. Subrayando la necesidad de siempre apoyarse en los clasicos,
muchos psicoanalistas enfatizaban repetidamente que lo que decian era, por ejemplo, de Freud
o de Lacan, pero que no era suyo. No obstante, el contraste evidente entre mi practica
investigativa y la practica repetitiva de muchos psicélogos clinicos que yo conocia no era de todo
clara para mi.

Después de haber empezado un Master en Psicologia Evolutiva, me distancié de las actividades
promovidas por instituciones psicoanaliticas y elegi una clinica psicoanalitica universitaria como
mi grupo de aprendizaje y formacion psicoanalitica. Para mi, este fue el principio de la defensa 'y
la creencia en la universidad como productora de conocimiento menos susceptible a
dogmatismos y fundamentalismos. Mi retorno a la universidad como estudiante, ahora en un
Master, coincidié con mi decisiéon de dejar de buscar formacién fuera de la universidad. Yo
continuaba trabajando como investigador en psicologia cognitiva relacionada a la informatica
educativa y como psicoélogo clinico interesado por el psicoanélisis pero me limité buscar el saber
en la universidad, fuese por cursos formales como el Master, fuese por la practica y la discusion
clinica en la clinica universitaria.

A partir del Master, surgié la primera posibilidad real de trabajar como profesor universitario en
un curso de Psicologia. Durante la entrevista de seleccion, la directora del curso insélitamente
hablé mucho mas que yo y las partes de su discurso que mas me marcaron fueron aquellas
donde insistia sobre las diversas estrategias empleadas por los alumnos para probar al profesor
y para escapar de cualquier control. Ella me decia que yo era inexperto, lo que era la mas pura
verdad, y que los alumnos intentarian de varias maneras engafiarme. Hablaba también del
control rigido que la universidad ejercia sobre los métodos de los profesores. Todos los
examenes aplicados por mi serian evaluados por la universidad y los miembros de una comision
podrian examinar mi ensefianza y solicitar cambios en mis clases. Al preguntarle sobre la
posibilidad de exdmenes con consulta, me dijo que estaban prohibidos. La poca autonomia que
me prometia y los conflictos que yo supuestamente tendria con los alumnos contribuyeron a
intimidarme mucho. Irénicamente, a la salida de la entrevista, ya en el aparcamiento, dos chicos
que no conocia pero que debian ser alumnos de la universidad me preguntaron si podia llevarlos
a la ciudad donde yo vivia. Les dije la verdad, que estaba yendo a otra ciudad en la cual
trabajaba. Me contestaron enfadados e irénicos que yo les mentia porque la matricula de mi
coche tenia el nombre de la ciudad a la que querian. Sali de aquella universidad con la idea de
que la directora del curso tenia razdn, los alumnos eran una amenaza. jAgresivos y
controladores miraban incluso la matricula de mi coche! Un mes después de haber comunicado
mi aceptacion, llamé de nuevo a la directora para comunicarle mi renuncia. Nunca llegué a
trabajar en aquella universidad.

Sin duda, la presion que la directora puso en la entrevista tuvo un efecto de largo plazo porque
volvi a recusar una invitacion para trabajar como profesor, en aquel momento, de una
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universidad para la cual trabajaba como consultor. A pesar de que ya actuaba en varios cursos
de formacién de profesores dentro y fuera de dicha universidad, la idea de ser responsable de
una asignatura no me agradaba. EI motivo principal eran los aspectos formales relacionados con
tal responsabilidad. Mientras yo admiraba a muchos profesores universitarios y confiaba mi
formacion a la universidad, no me interesaban los formalismos y repeticiones inherentes a la
funcion de profesor regular de una asignatura. De hecho, solo acepté la invitacién un afio mas
tarde porque necesitaba trabajar mas horas.

Cuando finalmente empecé mi trabajo como profesor universitario, se tornd inmediatamente
evidente la diferencia entre mi nueva profesion y los cursos que ya impartia. La necesidad de
evaluar a los alumnos parecia tener un peso mas grande; asi como la evaluacion que los
alumnos harian sobre mi trabajo parecia mucho mas seria. La necesidad de evaluar estaba
relacionada con las exigencias administrativas de la institucion pero también con un supuesto
poco interés de los alumnos por las asignaturas. En el principio de mi carrera como profesor, yo
creia que habia un cierto conflicto de intereses entre los alumnos y yo, era como si yo tuviera
que presionarlos para aprender y ellos intentasen pasar por las asignaturas sin aprender o
cambiar. En este supuesto conflicto, extrafiamente yo no me sentia presionado por la institucion
universitaria para aprobar o suspender a los alumnos de forma especifica. Mas que nada, me
sentia presionado a agradarlos. Desde la concepcion de que el alumno era un cliente de la
institucion y debia ser considerado como tal, las quejas de los alumnos contra los profesores
eran temidas por mi y por muchos profesores. La politica institucional de dimisiones masivas de
profesores y contratacion de nuevos sin motivos muy claros al final de cada semestre también
contribuia a generar un clima de conflicto con la institucién. Se armaba asi una situacién que me
llevaba a temer a la institucion y también los alumnos.

El mecanismo de control de la calidad de la ensefianza de la universidad donde empecé a
trabajar como profesor era un cuestionario sobre los profesores distribuido a todos los alumnos y
rodeado de considerables precauciones para que nosotros, los profesores, no consiguiésemos
ver las respuestas. No obstante, los cuestionarios debian ser respondidos durante la clase con el
profesor presente. La situacion era inevitablemente objeto de bromas de algunos alumnos que
entre risas hablaban de venganza o chantaje. Cada alumno debia evaluar el profesor de cada
asignatura de acuerdo con varios criterios como “comunicacion”, “creatividad”, “puntualidad” etc.
Cada criterio venia definido por una frase sencilla y los alumnos debian marcar un numero entre
1y 5. Después del recuento de los datos, los profesores recibian el resultado de la evaluacion
que les decia si la media de los valores obtenidos en cada criterio estaba por encima, debajo o
muy proxima de la media de los otros profesores de la institucion. Como la evaluacidn
consideraba puntos distintos, un profesor podia estar, por ejemplo, por debajo de la media en
“creatividad” y, al mismo tiempo, por encima de la media en “respeto por los alumnos”. Muchas
veces una buena evaluacion como 4 podria estar considerada como por debajo de la media. De
todas formas, por la propia légica de célculo utilizada por la institucion, siempre algunos tendrian
que situarse por debajo de la media en algun punto para que otros estuviesen por encima. A
pesar de tal hecho matematico, en un determinado momento, la direccién maxima de la
institucion no dejo de expresar su deseo de que todos los profesores estuviesen por encima de
la media, parecia una broma, pero infelizmente no lo era.
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La falta de confianza en cémo la institucion evaluaba y consideraba al profesorado se mantuvo
todo el tiempo que trabajé en ella, pero mi relacion con los alumnos fue cambiando. Por un lado
yo me preocupaba en tornar mis clases relevantes y por el otro mis ideas sobre el alumnado iban
cambiando. Ya no los veia como poco interesados por la asignatura o excesivamente fatigados
por mis clases, que casi siempre eran nocturnas. Empecé a verlos como trabajadores que se
disponian a pagar una universidad y a alejarse de su casa por la noche para estudiar. La falta de
interés de los alumnos paso a ser para mi algo altamente improbable. Yo creo que un punto
importante de cambio fue una asignatura de Psicologia General para alumnos de publicidad. La
asignatura fue un fracaso y una pesadilla para mi y para los alumnos basicamente porque yo
pensaba desde el principio que los alumnos de publicidad no tendrian el minimo interés por la
psicologia. Al final del curso, y después de hablar con el director del curso de publicidad, decidi
intentar una vez mas y el cambio fue notable. La experiencia de intentarlo una vez mas
cambiando mi propia concepcion de la asignatura y mi actitud resulté en un gran aprendizaje:
que la clase dependia mucho mas de mi de lo que yo pensaba. Como alguien que habia
estudiado mucho la teoria psicoanalitica, también iba viendo que no podia ensefiar como si fuera
otra persona, mis creencias concientes 0 no siempre atravesarian mi discurso. Por tanto, no
habia manera de trabajar sobre un tema con los alumnos sin exponer de alguna forma lo que yo
pensaba.

Después de 5 afios impartiendo clases en la misma universidad, empecé a ensefiar en otras dos
universidades cuyos funcionamiento institucional era mas transparente y previsible. En una,
como profesor sustituto, sabia que me quedaria por dos afios, el tiempo establecido en el
contracto. En la otra, las directrices eran claras asi como lo que se esperaba de mi trabajo, me
sentia mas apoyado. Poco a poco, las asignaturas en estas dos universidades me interesaban
mucho mas que las que impartia en la primera universidad. Mi relacién con los alumnos de estas
dos universidades también se mostraba mucho mas productiva y agradable. Después de lo que
se puede considerar como un tiempo de transicion, me quedé en la ultima universidad.

Al comenzar a trabajar en otras asignaturas que me interesaban, mi relacion con los alumnos fue
cambiando poco a poco. Como trabajaba con alumnos de 5 cursos diferentes, tuve que aprender
sobre las necesidades y particularidades de cada curso y cada grupo. Creo que también aprendi
que un grupo nunca era igual a otro, aunque fueran del mismo curso. La idea de que inauguraba
una relacion particular nueva con cada grupo nuevo de alumnos me ayudaba a soportar la
inevitable repeticion de algunos temas. Aunque muchas veces tuviera que repetir algunas
clases, siempre me sentia en situaciones nuevas. Asimismo, se consolidaron los cambios en mi
relacion con los alumnos. Poco a poco se hizo patente que para mi era importante sentirme Util
para los alumnos y ser reconocido por ellos. Un momento importante fue la primera vez que un
grupo de alumnos me escogié como su “padrino” en la ceremonia de “licenciatura”. Por un lado
me di cuenta de la importancia del reconocimiento de los alumnos y por otro me frustré mucho el
hecho de que tal reconocimiento pareciera serle indiferente a la institucion.

Mientras tanto, mis estudios universitarios seguian, ahora ya en el doctorado. Empezado antes
mi paso a las otras universidades, mi doctorado representdé un cambio significativo porque,
desde el principio, intenté una integracion que jamas me habia planteado. Me propuse realizar
una investigacion y escribir una tesis doctoral que integrase mis dos areas de actuacion: la
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educacién y la psicologia clinica. Significaba también buscar una aproximacién no para
complementar sino para ser capaz de hacer aportaciones en torno a la relacién entre la teoria
constructivista y la teoria psicoanalitica. Las dos areas y las dos teorias siempre estuvieron
presentes en mi vida profesional y también en las asignaturas que impartia, pero casi siempre de
forma aislada. El tema de mi tesis estuvo relacionado desde el principio de mis estudios
doctorales con mi trabajo como profesor universitario. La formacién de profesores y psicélogos
que era parte de mi trabajo como profesor no solamente se tornd el tema de mi tesis como
también sirvid para lo que parecia ser una integracién muy dificil. Una vez méas la universidad
desempefiaba un desafio para mi perfeccionamiento personal. Empezar el doctorado parecia
mas que nada otra oportunidad para estudiar e investigar sobre algo nuevo. Si por un lado
estaba la preocupacion con la formacion de profesores que venia desde mis primeros proyectos
de investigacion, por el otro, la idea de investigarla a partir de una nueva perspectiva y
contrastarla con la formacién de psicologos clinicos era nueva. Después de preparar el proyecto
de tesis, los cambios se profundizaron ya que tuve que elegir entre profesores y psicdlogos
clinicos. La investigacion sobre el aprendizaje y la practica de psicologos clinicos que llevé a
cabo en mi tesis doctoral fue un cambio importante en relacion a las investigaciones anteriores.

El final de la tesis y del doctorado inaugur6 una nueva fase de transicion. La falta de apoyo de mi
universidad para el desarrollo de proyectos de investigacion me llevo a realizar dos movimientos
distintos. Por un lado empecé a escribir articulos relacionados con mi tesis. Queria escribirlos
pero queria hablar también sobre temas que me interesaban pero que se habian quedado fuera
de la tesis. Ademas, la necesidad de continuar mi actividad investigadora, la falta de apoyo de la
institucidn donde yo trabajaba y otras condiciones personales me llevaron a planear una
actividad de postdoctorado.

Mi insatisfaccion y desencanto con la universidad donde yo trabajaba venian de lejos. Poco a
poco, a lo largo de los afios, se fue haciendo patente que no podia esperar o contar con ningun
tipo de reconocimiento de mi mérito 0 apoyo para otra cosa que no fuera la ensefianza de las
asignaturas. La impresion dominante era de que mi trabajo interesaba como un simple
cumplimiento de las tareas. Si yo ensefiaba en mis asignaturas sin causar problemas estaba
bien y bastaba. Las manifestaciones de aprobacién de los alumnos e incluso la conclusion de mi
doctorado no alteraban nada porque esperaban que me dedicara a la ensefianza, ni mas ni
menos. Un hecho tristemente significativo relacionado con mi desencanto con esta universidad
fue la muerte de un profesor colega. Este profesor de filosofia estaba en la universidad desde
hace mas tiempo que yo y era llamado para participar en comisiones especiales, trabajamos
juntos en una de ellas. No era un amigo intimo, pero me habia ensefiado mucho del
funcionamiento de la universidad y era el profesor con quien yo mas hablaba en la universidad.
Una noche, después de una clase, volvio a su casa y murié debido a un problema cardiaco que
tenia desde hacia mucho tiempo. Yo habia impartido clase aquella misma noche y me enteré de
lo que habia ocurrido al dia siguiente cuando una colega me avisé por teléfono. En el mismo dia,
cuando volvi a la universidad para mi clase, esperaba algun tipo de ceremonia o manifestacion
de duelo en relacion a la muerte de nuestro colega. Para mi gran sorpresa y decepcion, no pasé
nada de diferente. Las clases y toda la rutina de la universidad siguieron exactamente como la
noche anterior cuando nuestro colega vivia y estaba alli para impartir clases como nosotros. Sus
alumnos por supuesto que fueron avisados, como se hubiera hecho en el caso de que el
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profesor hubiera faltado a clase por cualquier otro motivo. La fria indiferencia de la direccién ante
la muerte de un profesor que tampoco era nuevo en la universidad me hizo ver lo que yo
representaba para la institucion. Mi colega, que supuestamente era de la confianza de la
direccién y a menudo recibia atribuciones especiales, no merecia ningun tipo de consideracion
especial el dia siguiente de su muerte producida al acabar su trabajo. Una noche estaba dando
clases con nosotros, la otra ya no lo estaba, pero seguiamos como si nada hubiera pasado. Creo
que con su muerte me ensefid una vez mas algo importante sobre donde yo trabajaba.

En relaciéon a la investigacion, no puedo decir que mi insatisfaccion progresiva fuese la
consecuencia de promesas institucionales no cumplidas, pero si de expectativas mias en
relacién a un posible apoyo para la investigacién que nunca se confirmaban. Sentia que yo
esperaba algun tipo de reconocimiento o apoyo para la investigacion que jamas vendria.

En realidad, la ultima universidad en la que trabajé fue la Unica en la que no trabajé como
investigador. En la primera, mi trabajo como investigador y director de un centro de investigacion
y formacién fue incluso anterior a mi trabajo como profesor universitario. Ademas, la experiencia
de crear y dirigir un centro de investigacién en una universidad privada pequefia fue bastante
importante para mi. La necesidad de buscar fuentes de financiacion y presentar resultados
significativos para la institucion me requeria una gran dedicacion pero, al final, constituyd una
decepcién. Después de 5 afios, el éxito del centro fue de alguna manera la razén de su final.
Como investigaba sobre temas relacionados con el uso de la tecnologia en la educacion, tenia
reconocimiento institucional y estaba afiliado a Pedagogia, pas6 a ser el objetivo particular de un
director de cursos relacionados a la tecnologia. Después de muchas insinuaciones y batallas
politicas perdidas, mi rechazo en aceptar la salida de Pedagogia y la incorporacién a Informatica
llevé al cierre del centro y a la constitucidn de uno nuevo bajo la direccién del referido director. La
experiencia fue muy dura para mi y cambi6 el significado de mi trabajo como investigador y
administrador en universidades privadas. Me quedé con la sensacién de que habia perdido
mucho tiempo en esfuerzos indtiles: al final, el éxito no garantizé la supervivencia del centro ni de
su investigacion. Yo dejé la institucion un afio y medio después del cierre del centro e ya no tenia
el minimo interés en volver a dirigir algo en una universidad privada. De esta manera, la falta de
apoyo a la actividad investigativa de la Ultima universidad también puede ser debida a mi
escepticismo en relacion a la disposicion de las universidades privadas en relacion a la
investigacion. Mas que nada, yo dejé de interesarme por responsabilidades administrativas en
universidades privadas, deseando apenas trabajar como profesor e investigador.

El ultimo cambio significativo hasta ahora fue entonces la decision de buscar actividades de
investigacion en una universidad europea. Si por un lado interrumpir la actividad clinica y de
ensefianza fue muy dificil de soportar, por otro lado habia la perspectiva de aprender cosas
nuevas y de salir de una rutina de repeticion de clases que, hasta ahora, se ha confirmado.
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